
THE LADIES' JOURNAL, Vol. XI, No. 6
婦女襍誌
第十一卷 第六號
商務印書館發行

智識之庫

少年百科全書

原書係根據美國 The Book of Knowledge 一書編譯而成。其內容對於科學、文學、美術、歷史、地理、工藝以及其他人生應有之常識，無所不載。少年得此一書，可以探討一切智識。即作為普通參考之用，亦極合宜。現售預約，請利用機會，從速訂購！

預約辦法

冊數　全書九類　二十厚冊
定價　布面卅元　紙面廿元
預約價　一次交　布面二十元　紙面十四元
　　　　三次交　布面每次七元　紙面每次五元
截止期　陽曆六月底

▲樣本承索即寄

本書類目及出書期

已出版
奇象……三冊
歐美名著節本……二冊
常見事物……一冊
世界各國志……三冊

十四年六月
自然界……二冊
世界名人傳……三冊

十四年十月
地球……二冊
生命現象……二冊
工藝……二冊

十五年二月

商務印書館謹啓

Lewis H. Haney: History of Economic Thought

經濟名著

經濟思想史

美國韓訥著

臧啓芳譯

硬面四開本一冊

八百七十二頁

定價四元郵費二角

特價二元七角

六月底截止

本書爲美國韓訥博士所著，歐美經濟學界莫不視爲希有之傑作。全書目的在以批評態度敘述西方領袖諸國全部經濟思想之發達，以純粹經濟觀察說明由來經濟思想與哲學及環境所牽連之重要關係。故自上古希伯來、印度、雅典、羅馬之經濟思想起，直至十九世紀下半期英、德、法、美諸國之經濟學派止，作一有系統之敘述。我國關於西方之經濟思想尙乏專著，以供學校教授與私人研究，學者皆引以爲憾。玆臧君以信達之筆，譯成此四十萬言之鉅著，既可作專門大學之教本，復可供私人研究之參考。臧君爲求科學進步，與利便讀者起見，且於篇首附有『名詞商榷』，篇末附有『索引』，皆譯述界之創舉也。

本書綱要

(全書三十四章　二百〇六節)

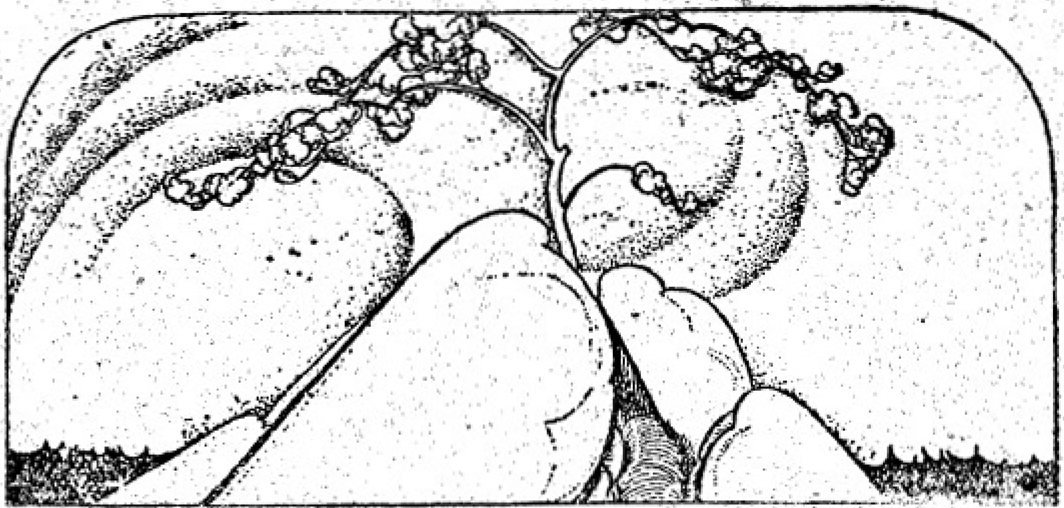
△第一部　緒論

△第二部　經濟學未成科學以前之經濟思想

△第三部　經濟學成科學後之進化

△第四部　十九世紀下半期各主要學派通論

商務印書館出版



婦女雜誌『女學生號』第十一卷第六號 目次

女學生的人生觀……章錫琛（八六三）

女子教育與女學生……周建人（八六九）

□鹿……M. Armfield（八六八）

我所希望於女學生者——

一……林文方（八七六）

二……徐學文（八七九）

三……徐惠翬（八八三）

四……許言午（八八四）

五……友松（八八六）

今後的女子教育與人生……謝崇德（九一〇）

女子的求學問題……喬峯（九一八）

□跑馬……E. Blampied（九三）

女學生生活寫真

一……海波（八八九）

二……素涯（八九六）

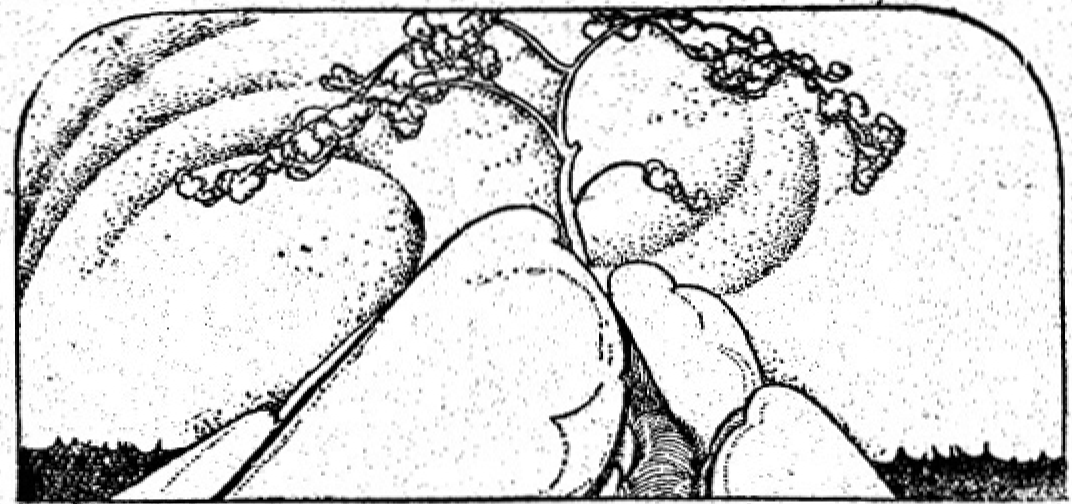
三……黃光榮（九〇〇）

四……芳魂女士（九〇三）

五……H S（九〇五）

六……千如我（九〇七）

七……方方（九〇八）



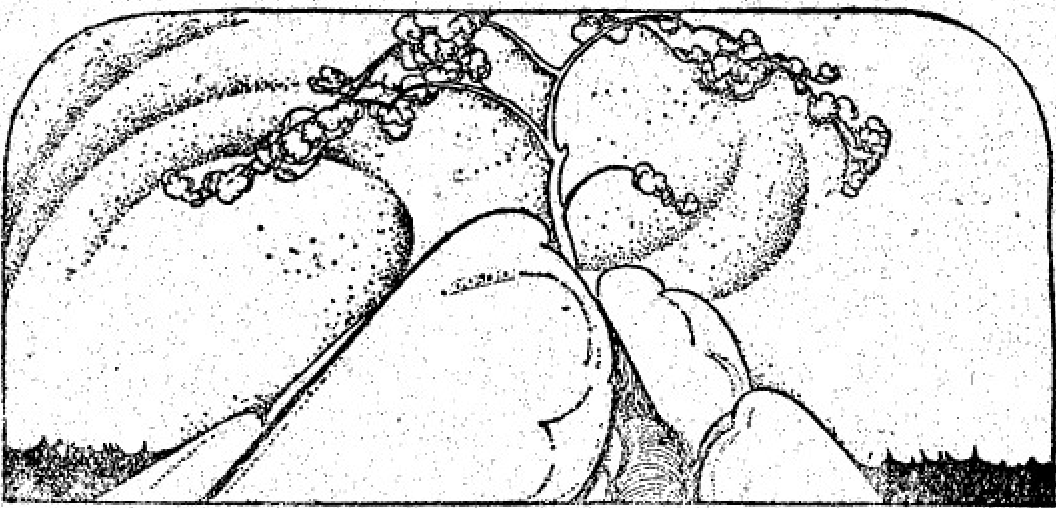
女學生的升學問題……任夢霞（九三三）
女子的自修自學……無競（九九六）
□婚姻延遲……E. M. Colquhoun（九六一）

男女同學中的女學生
一……志超（九七三）
二……雲青女士（九七七）
三……道仁（九七九）
四……滔滔（九八〇）

女學生的擇業問題……玄之（一〇四五）
女學生的快樂和苦悶……吳慧如（一〇五〇）
□附（散文詩）……繪瑚（九六七）

畢業後的女學生

同學的升沉……陳丹心（九八三）
病中……方舟（九八五）
□受教育的女子……Helen Keller（一〇〇九）
女學生與體育……伯懇（九八八）
女子與高等教育……張嫻（一〇五九）
□介紹『文學週報』……記者（一〇六三）

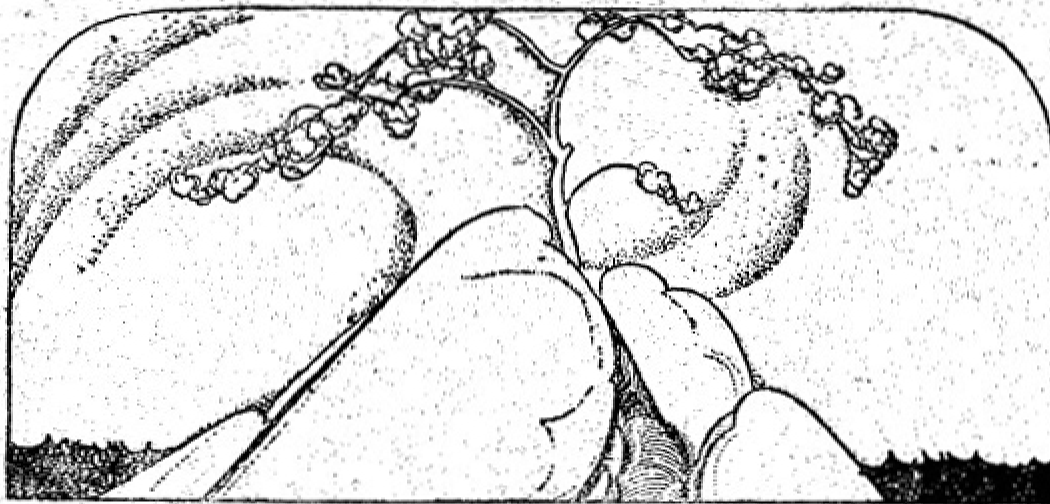


女學生的婚姻問題

婚姻不是女學生的急務……莎菲（九二八）
資格和擇偶……綠珊（九三一）
□婦女的缺乏……M. L. Stern（九三一）
中學女生的教學法……高奇父（九三三）
女學生的寫作學習法……志堅（九三九）
□女子讀書的開端……[illegible]治（九[illegible]一）

女學生時代的回憶

一年前的生活……S Y（九四三）
圍爐話舊……一笑（九四五）
瑣細的印象……玖女士（九四八）
舊夢重溫……顧惠（九四九）
四次的蛻變……碧若（九五〇）
從小學到高師……寒梅女士（九五四）
落花……非非（九五九）
西窗夜話……孤鴻（九六三）
往事一瞥……孫夔絲（九六七）
晚了……李誠齋（九七一）



給女學校教師的公開信

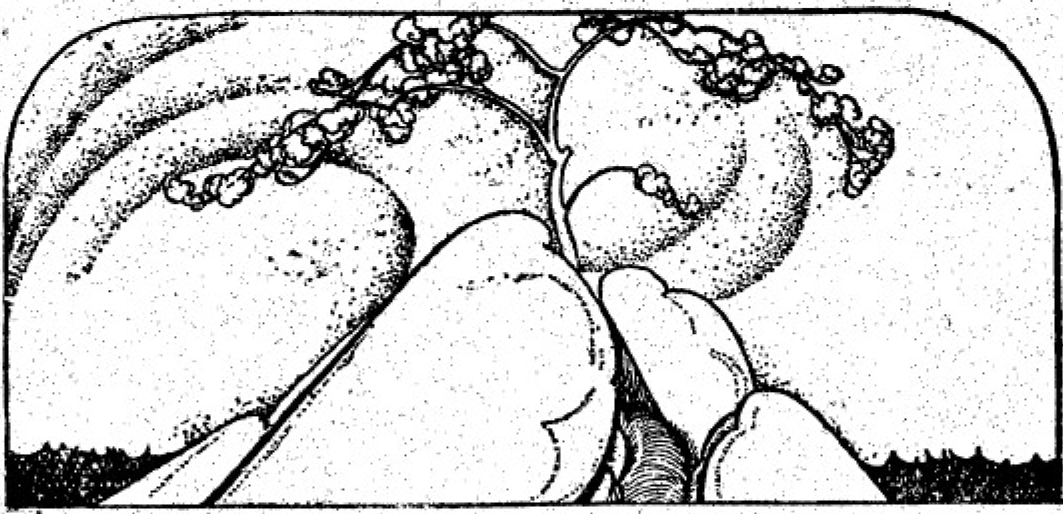
一……………………………………米　星　如（一〇一〇）
二……………………………………季　　　晨（一〇一六）
三……………………………………S　　　Y（一〇一九）
四……………………………………明明女士（一〇二一）
五……………………………………綠藻女士（一〇二三）
六……………………………………蔣　孟　嘩（一〇二三）
□夜鶯的特性……………………………………Nestroy（一〇二六）

苦學生活的女學生

工讀生活……………………………………徐　學　文（一〇五三）
兩天的日記……………………………………魏　籬　秋（一〇五五）
平民夜校裏的女工……………………………………徐　美　成（一〇五七）
□幸運的人……………………………………M. E. Eschenbach（一〇六四）

各地女學生狀況調查

一　直隸保定……………………………………楊　經　武（一〇七〇）
二　安徽壽縣……………………………………陸　恆　生（一〇七一）
三　浙江蘭谿……………………………………徐　寶　山（一〇七三）
四　廣西南寧……………………………………筠　　　蘭（一〇七四）



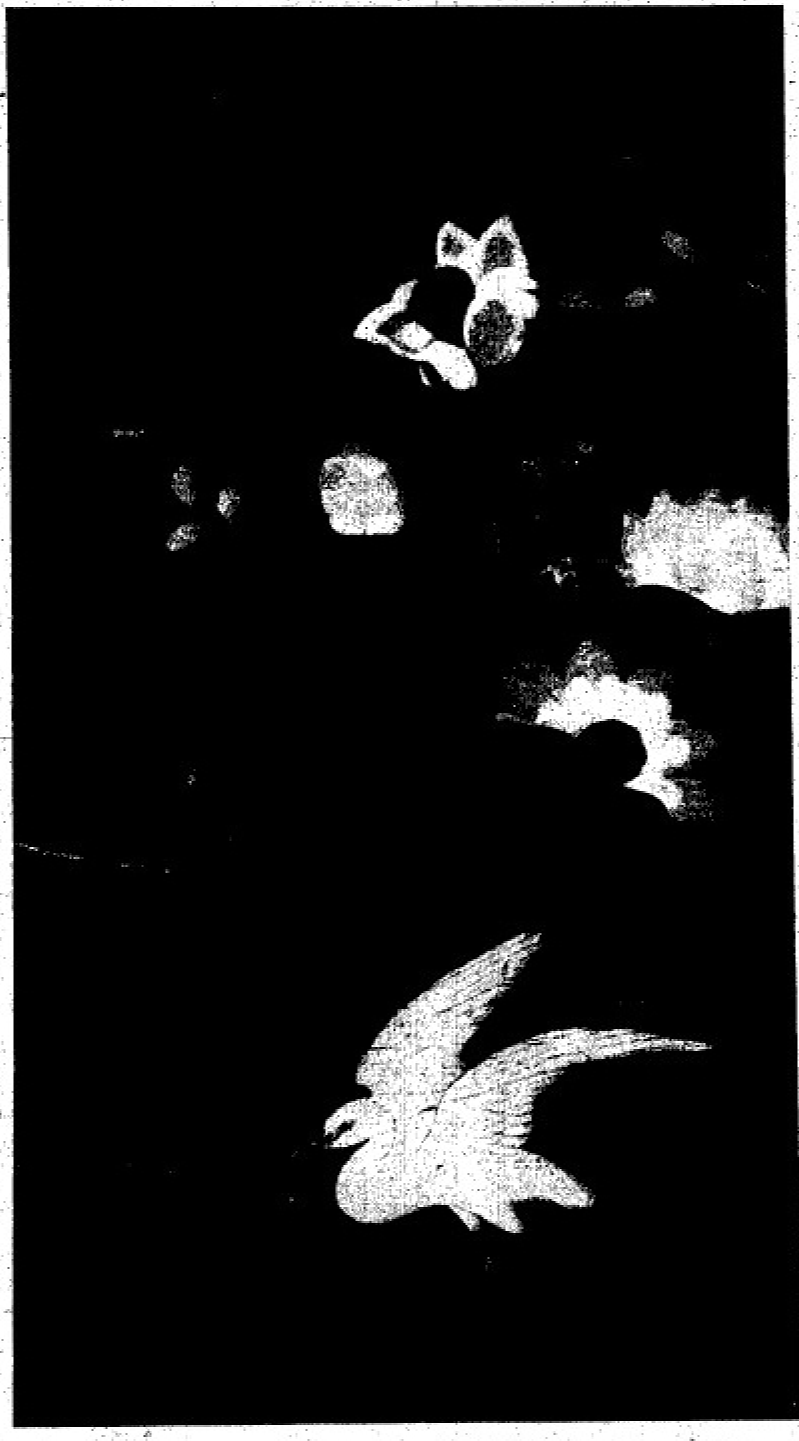
女學生的過去現在及將來……王春翠女士（一〇九〇）
同性愛在女子教育上的新意義……薇生（一〇六四）
□交互的關係……Aschaffenburg（一〇三八）
女學生的課外讀物
其一……余哲貞（一〇二九）
其二……音奇（一〇四三）
女學生對社會的呼籲
其一……王光（一〇三五）
其二……Y（一〇二六）

我所見的女學生
二女鄰……許言午（一〇七八）
□智慧的勝利……Mrs. A. Tweedie（九六九）
同學五人……道仁（一〇八一）

女學生的家庭狀況
美與愛的家庭……培華（一〇八三）
不幸而爲女子……馮文英（一〇八六）
失父之兒……藹娜（一〇八八）

十月號徵文廣告……（一一〇〇）
介紹杜克明先生……（一一〇〇）

插圖
蓮鷺圖（三色版宋人畫）
南海島人的風俗（三幅）
日本女子各大學來華觀察團
婆羅門的宗教儀式
羅馬的後裔（二幅）
鰤魚和狐魚（二幅）
最早的紡織工（二幅）



蓮鷺圖 (宋人畫)

日本女子各大學來華視察團



日本外交部對華文化事務局，與日本教育部協定，每年由各專門學校派遣學生來華考察文化狀況。今年變更趨向，改派女生來華。新近由神戶出發，經上海漢口北京天津旅順大連由朝鮮之京城釜山歸國。其考察期約四十日，參加學校共七校，人數十一。即奈良女高師三人，日本及東京女子大學各一人，女子英學塾一人，東京女醫專一人，東京音樂學校一人，由下田次郎博士率領。



南海島培跨人有一種鄭重的儀式，人在火上焙熱的石上走過。



南海島人的音樂隊，所用的樂器僅大小不同的鼓。



南海島人安葬時的儀式，一羣人坐在死者棺架前面作半圓形。



這是婆羅門的一種宗教儀式,這時有裝飾着和張的傘,象,右手一匹象上,裝着一個聖像。





上圖是羅馬倫矛勒斯的後裔，今仍然如歷史以前的祖先一般住在茅屋裏，在替伯河東南平原牧羊。左圖是古代羅馬的茅屋的形狀。



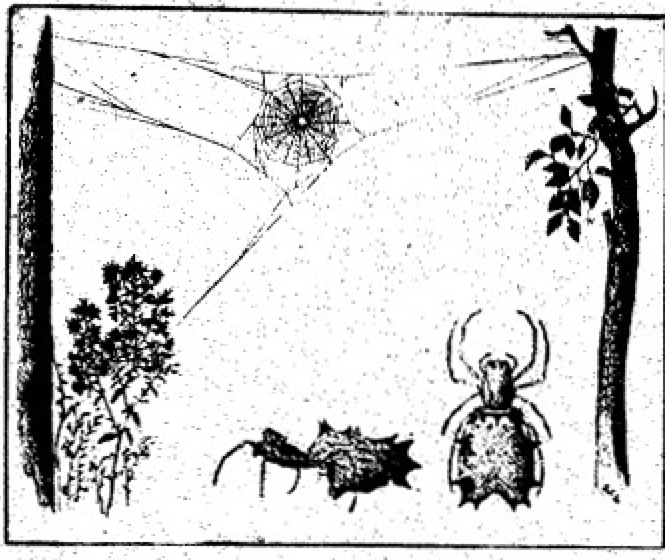
奧大利亞的肺魚



狼魚的頭部的形狀。他有極尖銳的牙齒，露在脣外，可以看見。

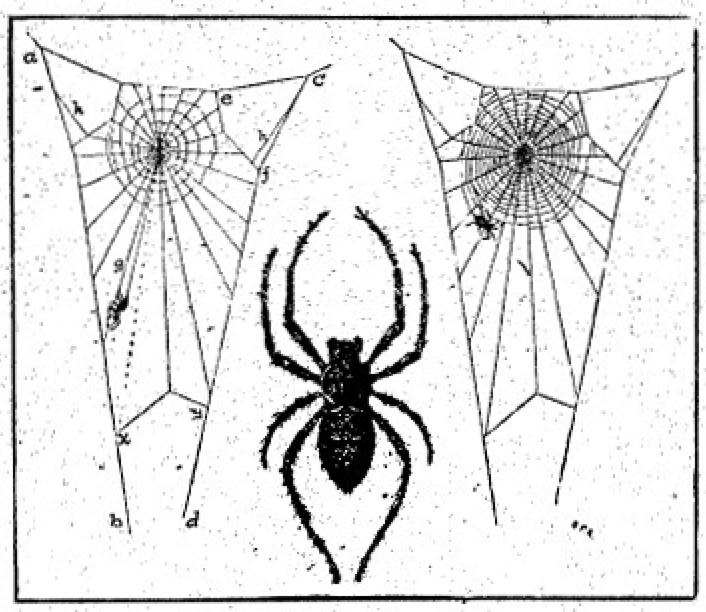
最早的紡織工

蜘蛛是世界上的最早而且熟練的織工，他有八隻脚，和許多眼睛。他能做各種各樣的網。或者做在壁角落裏；形如春斗，或如洸帶，而最普通的多做在屋檐或樹枝上，形狀如轉篩。這是他的



住屋，也是他用以捕食小蟲的獵器。

上圖是一種樹上的蜘蛛，學名叫 Acrosoma gracile 他的網有時做在兩株距離遠三丈多的樹上。下圖是一種住在園內的蜘蛛，學名是 Epeira intersecta。圖上的英文字母是指織網時先後的次序。



欲知世界

潮流激盪 學術發明 政治趨向
教育設施 實業發展 社會進步

請讀

英美各種雜誌

本館爲輸入世界種種新消息起見特代本國各界訂購英美各種雜誌定價從廉手續便利倘承 惠顧請就近與各埠分館及上海發行所接洽爲幸 另印目錄函索即寄

上海商務印書館謹啓

雜又(295)

上海銀行公會會員銀行

浙江興業銀行

儲蓄部廣告

本銀行設立已十九年兼辦儲蓄業務與他項營業完全劃分保障儲戶力求鞏固所有儲蓄存款種類爲（一）活期存款利息較普通存款爲優隨時可以支取凡有洋一元或銀一兩即可來行開摺存儲（二）整存整付（三）零存整付（四）整存零付（五）特種整存零付此四種均爲囑託存款最適於修學婚嫁養老卹孤之用期限愈長利息愈厚訂有詳章函索即寄

地址 上海北京路七八號 電話 經理室中央八四六〇

婦女又(192)

開辦已經十年

學員萬七千人

商務印書館函授學社

學額並無限制

隨時可以報名

國文科

國文爲求學始基・應世要具・本社應社會之需求・特設國文科・分初・中・高三級・每級畢業期限一年至二年・教材分課本講義兩大類・延請海內國學專家編纂教授・指示學者以最捷途徑・

國語科

統一國語・爲我國目下之要圖・全國小學已改用國語教授・其重要可知・本社特設國語科・教授國語上一切智識及技能・小學教師及研究國語者均應加入・

英文科

英文之重要・爲人人所共知・以求學言・固不可不識英文・以經商言・亦不可不識英文・本社英文科分本選二科・本科分四級・每級約抵尋常學校一年至二年之課程・選科分九門・尤便於有志專修者・

算學科

吾人日常生活・以及一切科學・皆與算學相關・本社因特設算學一科・分算術・代數・實用幾何及三角三級・講義皆用英文編輯・專門名詞及難解字句・則附以漢文釋註・

商業科

今日世界各國・皆趨於商戰之一途・吾人欲於國際市場間得一立足之地・非有商業新智識不可・本社有鑒於此・特設商業科・分預科・專門科・研究科三部・預科及專門科之第一級現已開辦・講義用英文編輯（附有漢文註釋）・材料務合實用・

各科皆印有簡章・有志函授者・可函致上海寶山路商務印書館函授學社索閱・

教育雜誌　發送半價

〔只圖普及　不顧成本〕

祇須報費大洋七角五分郵費二角四分便可購閱教育雜誌全年一份並可得「教育叢著」優待券惟以陽歷本年年底爲止

各校校長及教員
師範及大學各校學生　公鑒

本誌編刊，已歷十有七年。對於教育上之新思潮，新方法，新法令，新成績，無不盡力介紹；而於實際教育，尤爲留意。幸蒙教育界不棄，訂閱之數日益增加。茲爲優待諸君起見，凡現任各校校長教員，現在師範及大學各校學生，倘須預定本誌，請將報費郵費及本社所備優待券填就，不論本外埠，一律由郵掛號逕寄本社，報費當照半價計算。應贈「教育叢著」優待券，仍照附送。藉表微忱，惟希公鑒！

上海商務印書館編譯所　教育雜誌社謹啓

＝優待券承索即寄＝

英語週刊特價期內
之大刷新

本刊自民國四年出版以來,倏焉十載.內容日事改良,印刷日求清晰,久蒙讀者嘉許.茲特價發行,訂購尤便.五百零一期(本年五月九日出版)起,復將內容大加刷新,更定門類,以合讀者之需要為目的:

(一)廣益叢談 (Helpful Hints) 研究英文之方法,及讀書之心得,均歸此門論述之.

(二)歷史故實 (Short Sketches from History) 凡歷史中著名之人物及事實,在本門用簡潔之筆,述其概要.

(三)地理瑣栽 (Stories and Facts Relating to Geography) 此門專登與地理有關係之故事及事實.

(四)勵志篇 (Inspirational Articles) 凡有益身心之作,足為吾人立身處世之借鏡者,屬於此門.

(五)短篇小說 (Short Stories) 此門選錄趣味濃厚兼有文學價值之小說.

(六)文法修辭要義解釋(Grammatical and Rhetorical Principles Explained) 此門專登關於文法及修辭學之各種文字.

(七)近世會話 (Modern English Conversation) 此門專登切於實用之各種會話.

(八)英文信札(English Letter Writing) 此門用中文講述英文信札之寫法.初學英文書信者,讀此易於入門.

此外原有之「科學常識」「商業習語」「近世戲曲」「學生英文」「每週新聞」各門,仍繼續登載.封面每期印有英美文學大家肖像及說明,尤足喚起讀者愛好英文文學之觀念.

【特　　價】 每册二分半　半年五角半　全年一元

【訂 閱 處】 上海本館發行所　各省分館

商務印書館英語週刊社謹啟

發熱及皮膚疾病治愈

請觀牧師之公子如何由嬰孩自己藥片之功力得獲全愈浙江寧波橫溪耶穌教堂牧師林致和先生來函云小兒基甸令屆二歲另十個月因母乳不足以致身體虧弱面色青黃有時身體發熱疾病纏身不料種牛痘之後皮膚發現瘰疹之屬奇癢難堪去年蔓延遍身四肢居多百藥罔效頗深焦慮及試服嬰孩自己藥片一身發出紅疹然不久即退此後飲食日增體力漸強甚至夏季痱子不生特繕數行證明藥片之功效以救無數之嬰孩也嬰孩自己藥片乃是英國通用嬰兒及小孩之靈藥凡經售西藥者均有出售或直寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉一瓶可也每六瓶大洋三元郵費在內



林致和牧師之公子



大便祕結為年老人常見疾病中之一患者未老先衰無論男女因大便之毒蘊結內臟以致週身衰殘矣往往便閉成為痼疾患者急欲求治投以猛瀉之劑如瀉丸或藥水是誠謬誤之甚者也因瀉劑轉使貽害腸胃軟弱所最要者乃是徵利平肝潤腸導滯之品功力出自天然即紅色清導丸俱此功力也山東煙台新泰鼎利運鹽公司喬峻增先生來書云尊製紅色清導丸弟服用之後立見效果綠藥性平和對於通利大便非常有效驗向日弟之大便非五日不能通暢一次自服藥後每日清晨大便一次刻已成為習慣陡覺通體舒暢不覺喜慰之至敢告海內同胞務望一嘗試之紅色清導丸凡經售西藥者均有出售或直寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉一瓶可也郵費在內每六瓶大洋三元

請聲明由婦女雜誌介紹 Please mention the LADIES' JOURNAL.



婦女雜誌

女學生號

第十一卷　第六號

女學生的人生觀

章錫琛

俗語說，『做到老，學到老』，本來人的一生全是在學的時期，學是永遠沒有止境的。現在把特種年齡或特種狀況的人稱之爲學生，好像除這時期以外便可不學似的，這已經有點不通了；而同是稱爲學生的人，却更爲了性的差別，分爲男學生及女學生，又像他們和她們的所學應該有什麼不同似的，這更可說是不通之至了。這樣說來，女學生這三個字不是根本上就不能成立麼？

但也有人說，人的一生固然無時不應該學，然在某時期間，因爲他的對於學比平時格外適切，所以使他在教師指導之下專做學的功夫，這時期的人便稱之爲學生；同時更因爲一向男女分別教授的緣故，對於男學校的學生而稱女學校的學生爲女學生，或者雖在男女同學的學校中，因男女的性別而有女學生的名稱，似乎也沒有什麼不合罷。

總之女學生的名稱無論合理不合理，但在實際社會上既有所謂女學生者存在，我們當然不妨以女學生爲對象而下種種的議論或爲種種的記述。現在我們且來一試本題的女學生的人生觀。

什麼叫做人生觀？簡單的說，便是一個人所抱的生活態度。我們就一般人說，他們雖然也一

樣生活着，然往往都沒有所謂人生觀。他們大抵依本能的衝動，求慾望的滿足，被命運所支配，被習慣所束縛，無理想，無目標，胡胡塗塗地長成，胡胡塗塗地老死，並且胡胡塗塗地生育兒女。這樣無人生觀的人，恐怕要占世人的大多數，女學生當然也不是例外的。我們平常看到許多的女學生，她們大抵都不知道進學校是爲着什麼事情，祇知道聽鐘上課，聽鼓喫飯，放假了回家去，畢業了拿文憑，這樣胡胡塗塗地就把全個的學生生活度過了。中國的女學生，在全國的女子中，爲數本屬很少，實際上不過是四萬分之一，現在這四萬分之一的女學生大多數却仍然與一般醉生夢死的文盲沒有什麼異致，我們對於女子教育還有什麼希望呢？

除這一派的女學生以外，還有一種女學生，比這較爲進步，她們已經能够對於社會的狀況，自己的境遇感到不滿足，並且覺得有種種的苦痛，想把自己救拔出來，但她們也並沒有積極的理想和一定的目標，更談不到什麼奮鬪的毅力。她們似乎時時都有煩悶，處處都有障壁，人人都是仇敵，不是怨着命運的坎軻，便是恨着社會的冷酷，不是嚷着要自殺，便是悔恨自己不該讀書識字，到了後來，甚至於咒咀知識，咒咀生命，咒咀一切，其結果直到鬱抑自斃而後已。所以在表面上她們雖像比前者能够覺悟，而在實際上她們不過多得一個悲慘的結局而已。

前者的對於人生是混沌，後者的對於人生是悲觀，都不能說是正確的人生觀。但另有一種女學生，是特出於兩派之外的，既不像前者的混沌，也不像後者的悲觀，她們的對於人生好像看做祇是一種游戲。在學校裏面，她們喜歡和同學或教師開玩笑，鬧脾氣，以至於掀動風潮，但她們却不喜歡正正經經地去學習她們的功課。有時她們更到校外去從事婦女運動，政治運動以及別的種種社會運動，高揭着種種的主義和標語。但自己對於這些主義和標語大都不甚了了，她們無非看做一種有趣的游戲，藉此出風頭而已。不但這樣，她們在無聊的時候，也往往喜歡和男子通情書，談戀愛，把這個當做遣悶的手段。

現在的女學生的人生觀，大概都可以歸納在這三種裏面，其中也有一個人前後抱這三種或兩種的態度的，也有同時抱這諸種的態度的；雖然也不能說此外沒有一個能够抱正確的人生觀的女學生，但總可以說是最少數。

女學生所抱的人生觀，既是錯誤的居多，那麼，在指導女學生的人，是主張女學生該抱怎樣的人生觀的呢？關於這一點，我們可以分做新舊兩派來觀察。

舊式教育家的意見，又可以分做兩派，第一是實用派，第二是裝飾派。

實用派的意見，以為女學生的最正確的人生觀，就在學得『服從的美德』，所謂『良妻賢母主義』，便屬於此派。這是從內則的『女子十年不出，姆教婉娩聽從』起頭，經過了班昭女誡的推演，以後逐漸嚴密。在清末創辦女學堂的時候，學部所擬女子師範學堂章程第三節規定教育總要的第一項，曾說『今教女子師範學生……務時勉以貞，靜，順，良，慈，淑，端，儉諸美德，總期不背中國向來之禮教與懿嫺之風俗，其一切放縱自由之僻說（如不謹男女之辨，及自行擇配，或為政治上之集會，演說等事），務須嚴切屏除，以維風化。（中國男子，間有視女子太卑賤，或待之失乎允者，此亦一弊風，但須於男子教育中注意矯正改良之；至於女子之對父母夫壻，總以服從為主。）』照這種意見看來，所謂女學校，就是奴隸養成所，女學生的唯一的目的，就在養成自己做一個供男子實用的奴隸。就在目前，恐怕這種意見還占着極大的勢力。

裝飾派的意見雖沒有像實用派的被一般社會所尊崇，然實際的潛勢力却是很大。自古以來，女子的讀書，往往就在能夠做幾句風花雪月的詩詞，造成所謂『掃眉才子』，『不櫛進士』，作為貴族家庭的點綴品。直到現在，許多人還把女子的求學看做和佩帶金珠珍寶的飾品，穿着錦繡文采的衣服相似。漂亮的新人物，都無不想娶女學生為妻，其唯一的用處，就是以為可以光耀自己。許多家庭的送女兒入學，也便是為了可以因此配一個漂亮的女壻。所以女學生的畢業文憑，常常被裝在玻璃框裏，當作出嫁時最可誇耀的一種妝奩。無論是女學生自己，娶女學生為妻的男子，以及送女兒入學的父兄，在講臺上執教鞭的教師，都覺得把女子鍍上一層學生的金，乃是所謂女學生的唯一的目的，也便是女學生的唯一的人生觀。

裝飾派與實用派向來不能並容，如章實齋的婦學，對於袁隨園一派的人攻擊很力，而『無才便是德』的話，也

便是由此等觀點出發，即在近來，許多方正的道學家，也無不深惡女學生，以爲她們大概沾染浮靡的習氣，不能達到造成良妻賢母的目的。就現在女子教育狀況看來，雖然實用派的主張極爲盛行，然其效果却很微小，在實際上的勢力却不得不歸於實用派所最反對的裝飾派。

至於所謂新派的意見當然要比舊派進步得多，但其中也可分爲兩派，我們從便宜上可以稱一派爲職業派，另一派爲事業派。

所謂職業派，便是深恨舊式的女子寄生於男子之下，不能自謀經濟的獨立，一方面要增加男子的負擔，他方面也容易受男子的欺侮，因而主張女子都應該有職業，把求學看做職業的準備。所謂職業教育的名詞，近來頗震動一般教育界，女子教育，也受到受極大的影響。其極端的，甚至以爲一切與職業生活無關係的學問都可以不學，在求學的時候，祇要認定職業爲最後的目標便算完滿。否則即使有了學問而不能自謀生活，便與不學無異。

事業派的意見又與職業派不同。他們以爲女學生不但應該謀自己的生活，實在更應該謀社會的福利，即使在就學的時候，也須走到實際社會上去從事事業的活動，如婦女運動，救國運動，勞動運動等，凡是做女學生的無不應該參與。在他們的意見，以爲女學生是優秀的女國民，所以參加此等運動乃是她們應有的職責。尤其是在今日危迫的國勢之下，一般民衆都應該協力救國，站在民衆前頭的女國民，倘使祇知道讀死書，而把國家的危亡置之不顧，便不免成爲亡國的罪人。至於婦女運動，在今日的中國正在萌芽，更其應該由女學生起來從事。爲國家，爲同胞起見，雖是犧牲一點學問也是應該的事。

上面四種的意見，以那一種最爲可取呢？換一句話，女學生所應抱的人生觀，須依那一派的指導纔是呢？

實用派的意見，把女子當作家庭或男子的奴隸，裝飾派的意見，把女子當作家庭或男子的裝飾品，都不把女子當作人看待，這當然不能認爲女學生應具的正確的人生觀；然在他方，我們也並不以爲女子對於家庭的事務可以完全拋棄，不過把造成家庭婦女作爲女學生的終極目的，就人生觀而言，不能不認爲錯誤的。

職業派主張經濟獨立爲女子的要務，固然是我們所十分贊成；因爲經濟不能獨立，倚靠他人而生活，當然不能成爲一個獨立的人，所以在做女學生的時候，對於職業的豫備不能不有所注意。然而一個人固然應該自謀生活，祇能生活却也不能便稱爲一個完全的人，所以把求學專當作謀職業的準備，仍不能不說是偏缺的。

人類對於社會及國家負有應盡的義務，人人能够完成這種義務，纔能使社會及國家進化，所以事業派的意見，更有很大的價值。但以學問的最大目的在乎有益於人羣，固屬無可非難，而主張就學的時候必須去從事社會運動及政治運動甚至以爲不妨因此而犧牲學業，却大有討論的餘地。社會和國家的事情，固須羣衆共同協力，但羣衆的盡力於社會和國家，可以從種種不同的方面爲種種不同的貢獻，不必人人都做政治家和社會運動家纔能於社會國家有所裨益。而且做政治家和社會運動家，有時更需要相當的才能和素養，並不是人人都可以勝任。所以女學生去從事社會運動和政治運動，是否適宜，固屬很大的疑問；並且從他方面說，學生的努力於學問，也正是對於國家社會的盡力，把學業拋棄而直接從事於他種運動，社會及國家未必能獲益，而她們應盡的職分却早已虧缺了。

照上面說來，新舊各派的意見，都有可商的餘地，那麼，女學生究竟應該抱怎樣的人生觀纔是呢？我以爲要解決這個問題，必須回轉來先明白所謂女學生的意義，就是她們爲什麼要求學，爲什麼要去做學生？關於這個，我們須先知道，人生大概可分爲三大時期，卽兒童期，成年期和老年期。照普通的見解，所謂兒童期僅以春情發動期以前爲限，但就學術上說，凡是生理的或心理的狀態沒有達到完成的時期，都應該稱爲兒童期。就生物學上看起來，愈最低等的生物，兒童期愈短，像最下等的單細胞生物，簡直沒有所謂兒童期。就人類學上看來，也愈是進步的民族，兒童期愈長，野蠻的民族，年幼的兒童就能從事狩獵，半開化的民族也都盛行童工，而在文明的民族，則在二十五歲以前都劃爲受教育的時期，所謂學生，就是這時期以內的人。所以我們可以把學生稱爲受教育的兒童，而此等兒童最重要的任務，就是要把身心發達到最完全的狀態，使將來能够成爲一個在社會上嶄然獨立的人。這是無論男女都應該一樣的。

各人有各人的個性，各人有各人的價值，教育家的任務，就在謀學生個性的順當的發展，而學生的任務，也便是謀自己個性的順當的發展。上面所述一般學生自己的人生觀，就因爲把自己看做無價值的人，並不謀自己個性的發展，所以是極端的錯誤。至於新舊各派教育家所給女學生規定的人生觀，却把一般的人全嵌在一個特定的模型裏，使她們向着這特定的方面去發展，所以也不免是錯誤。實用派把女子限於做家庭的奴隸，裝飾派把女子限於做裝飾品，固然是大謬，而職業派把所有的女子限於做勞動者，事業派把女子限於做政治家和社會運動家，也不能說是正當。尤其錯誤的，就是他們忽視了兒童期的重要，使身心還沒有完全發達的人去做他們所以爲人人非做不可的事情，這種折未開的嫩蕊，摘未熟的生果的殘酷行爲，在一般人都認爲正當，在女學生自己也以爲是正當，這是何等可痛的事情呵！

依上所述，女學生的正當的人生觀，在乎認識自己是一個身心兩方尚未完全發達的兒童，不可不攝取一切對於身體和精神的有益的滋養料，爲種種對於身體和精神有益的活動，使身心得到充分的發達，由此發展自己的個性，創造自己的價值，以裨益於社會的文化。

男女才能優劣的問題，現在許多科學家還爭論未定，但我們即使承認女子的才能天生的優於男子，如果女子自己不知努力，結果也仍然要被男子所壓倒的。反之，如果女子的才能不及男子，然能够自己努力，也決不會沒有高出於一般的男子的希望。所以女子的發展自己個性，乃是達到男女平等的唯一的路徑。要發展個性，祇有教育自己的一個方法。自己教育，固然不是限於做女學生的一時期，然在這發達時期中，得到充分的發展，實在是非常重要的事情。倘使把這時期悠悠忽忽的度過，後來即使能够怎樣努力，也不免事倍而功半了。

所謂婦女運動，便是達到男女平等運動。現在中國對於婦女運動最有希望的人物，當然是在女學生。但我以爲女學生對於婦女運動的盡力，並不急着參加於什麼參政運動，職業運動，勞動運動等等實際的活動，最要緊的，還在她們的盡力於學業，造成相當的才能，將來可以獲得學術界事業界的最高的權威，使一般男子承認女子的優勢，

那時所謂男女平等，便自然而然的達到了。否則，卽使在政治上法律上，女子的權利確能與男子平等，然而自己沒有運用的才能，也仍是無益的。所以我們對於一般女子的從事實際的婦女運動，固屬非常欣幸，而對於女學生的參加却是不敢贊成。因爲這種運動，必須依靠在社會上的勢力，而女學生乃是與實際社會隔離的人，參加這種運動，不一定有什麼功效，而在他方，因了參加此等運動而犧牲學業，却不能不說是大大的損失。所以女學生的參加實際的婦女運動，實在是極不經濟的事情；而她們的有功於婦女運動，却不得不在發展自己個性，增加自己價値的一方面。因爲男女才能平等的運動，實在比權利平等的運動重要得多，覺悟的女學生，應該在這方面努力纔好。



鹿（木刻） M. Armfield


COLGATE
相得益彰
閨秀仕女因用藍腰香皂而其貌愈美藍腰香皂因無人不愛用而其名益彰
各處大商店均有出售
上海四川路廿九號任博洋行總經理

何達華氏嬰孩腹痛水

專治嬰孩一切胃病及長牙痛服易效速且甚穩妥凡有胃痛氣脹痛及積食等症者一服卽愈若常服之尤能使消化暢旺而無病疾又可止牙齦脹痛使牙易出而得酣睡其中不雜安眠等劑極易服而又甚穩妥

各處藥房均有發售





WOODWARD'S "Gripe Water"

KEEPS BABY WELL

商務印書館發行

英語週刊

第四百九十六期至第五百期要目

名詩詁義（白樂時之「靜待」——溼營溼斯之「春日」——霍白脫之「美德」） 周越然
越然瑣談（吾人所知者爲何？） 周越然
現代英文（詢問稱代字——三身稱代字之用法——幫合稱代字與幫合稱代字之異點） 周由廑
短篇記事文譯註（城鼠與鄉鼠——國王與鳩及鷹——雷塔摩之象——淡士頓賞子——自然之學者） 桂裕
近代名劇（請關門——燦燦者非皆黃金） 蘇兆龍
科學常識 錢鍾
短篇故事（王之塵——王與鄉人——與魚交談） 顧西痴
注意 本刊現因十年紀念發售特價凡本年六月底以前定閱本刊均照定價對折收費

定價		郵費
每册五分		每册半分
半年一元一角		國外二分
全年二元		

少年雜誌

十五卷四號要目

自修的方法 孫[illegible]
我底自修的情形 劉夢儂
夢蘭的花園 永知
製毽的方法 夏桂芝
千人糕 王鎚
莫避獅子 佩新
喪人推磨 朱琦
小藍蛺蝶的旅行 汗文
膠版印字法 朱琦
世界珍聞（四則）
動物的情感 佩新
名詞淺釋 佩新
少年文藝（十一篇）
少年談話會（四則）
時事話（兩則）
懸賞第十一答案
此外目繁不克備載

定價	郵費
月出一册一角	每册一分
半年五角三分	
全年一元	





平海氏胎產神水

青春之年

「窈窕淑女君子好逑」此爲女子芳春時候少年向之求婚而作然女子必美貌超衆方可動人否則多病之軀神衰容敗將無人與之近遠服平海氏胎產神水必可保儀之芳春

母親之言

女出閣前母親事事爲之預謀恐其有病必告以常服平海氏胎產神水蓋此神水著名有年婦女無不讚美之於補發外又有美顏之功



Lydia E. Pinkham's
Vegetable Compound

總發行處上海四川路廿九號

英國德康有限公司

各大藥房均有出售

東方637(11)


棕欖香皂婦女均歡迎
樂用因為確有清潔皮
膚而兼有滋養之功能
使肌膚潔白美麗
棕欖香皂是用棕果橄欖二種油所
配合的　所以去垢淨膚非用棕欖
香皂不可　因為這二種油已有數
千年之信用　迥非常品可比　且
香味出於自然　更能永遠保存
各埠各大商號均有出售
上海四川路十二號棕欖公司謹佈
PALMOLIVE
FINE TOILET SOAP
棕欖香皂



女子教育與女學生

周建人

如果女學生這個名稱以在學校求學的爲限，那麼這個名稱總算是新的，因爲中國設立女學校，和男子大學的開放女禁，都是眼前的事。但在歷史上，也曾出過若干女文人，有的會做些詩，有的會做些散文，所以歷史上，她們已早在讀她們的書了。我們幼時，未有學校以前，書房裏也有着女學生，她們着實讀些『女兒經』，『女四書』，或『唐詩』之類。雖然年長的不多見，——這大約因爲禮教關係，年紀略大，便走出男子的書房——讀書也不求如男子般的高深，但她們也通行讀書，是明顯的事了。

但她們爲什麼要求學讀書呢？

求學讀書本來是生活的一部分，問爲什麼要從事這些，原是不容易解答的事情，但從前教女子讀書識字的普通心理却可以看出一點。一種目的爲的是裝飾，又一種目的是在實用。習慣上雖然說女子無才便是德，但在通行女子不必有學問的空氣中，如有女子識字能文，却也是一種重要的裝飾，能够增加她的聲價的。一面雖然看作女子不需要學問，一面却仍然推尊有學問的女子，這是推進有閒階級的女子讀書的原動力之一。在別一方面，女子又是家庭的管理者，她有着記賬，買辦等事務，所以讀書的於她們實用上很有利益，這又是使社會承認女子應當讀點書的一

個原努力。

但講究裝飾畢竟是限於有閑階級的事務，所以女子以知書爲裝飾的，不能不說限於或種階級的家庭；至於爲了實用，則女子的生活範圍和職業範圍既限於家庭中，她用不着有廣大的教育基礎，所以學問的在她們也就不看作怎樣的重要了。

直到近一二十年來，女子學校設立起來，大學開放女禁之後，總算給女子教育開了一個新世紀，對於她們的求學看作比較重要了。只是可惜社會對於她們的根本觀念還是如舊，沒有什麼變換。

根本觀念沒有什麼變換的原因，是因爲男女的生活方法還是如舊日一樣的緣故。今日在男子方面已知道讀了幾本中國舊書，學會策論一類的文章，決不能便去治國平天下；在國內可以『拜相』，出征去可以『拜帥』；如要從事一件事，非分門別類的專門研究不可了。但社會認定男子爲了要保護國家，就大的一方面說，所以要學這些，就小的一方面說也要養家活眷，所以非學習此種學問不可。因爲男子是社會的柱石，是家庭妻子的保護人。至於女子，她是對於國家社會都不必負責，只有家庭管理是她的絕對的責任。這是男女自然的分工，新教育家會得這樣說。三家村的學究則說『男子治外，女子治內』是天經地儀。兩者語句上字面上雖然不同，意義實在沒有什麼大差別。眞的，據我個人所知，村學究和新教育家的意見，大概沒有多大分別罷。

女子的天職既在『治內』，卽治理家務是她的自然的分工，似乎女子就沒有學習高等學問的必要了。然而近代主持教育的人，居然一面也許可女子有受高等教育的可能，這不能不說他們的寬容了。但他們的意見，大概不外如蕃爾(G. S. Hall) 在『青年』裏所說的意思，他在第二册六一二頁上說，一個著名的近代作家想，女子的用不用受高等教育和男子的用不用受高等教育的問題相同。卽使婦女的職業在於四K (Kirche，教會；Kinder，小孩；Kuchen，果子；Kleider，服裝)，那麼大學教育於這四項的工作也有幫助的。女子受教育，於家庭服務也有幫助，這是一般人的意見。

但爲了要幫助管理小孩，和從事烹飪等而受高等教育，和認女子有和男子同樣的社會責任而受高等教育的目的不同，教育目的不同，受教育者的態度也就不同了。

這種觀念是不好的，但要改變他却十分不容易，三家村學究不問爲什麼要『男子治外，女子治內』，許多新式教育者也全不疑心這『自然的分工。』除非思想比較的自由的人，纔能脫出因襲的束縛，懷疑到女子的知識比之於男子究竟如何，和想到如果她根本並不劣於他時，何妨給以均等的機會呢？

然男性是創造的，女性是保守的，這種概念不特爲許多人所深信，并且深印在許多生物學和心理學家的心中。在著名的教育學家中，如斯旦黎耄爾，如桑違克也都持這種意見，相信女性的變異性是比較男性爲小；所以特出人才不及男子的多。

關於這問題的重要的討論，却不能不推英國加爾拔爾遜(Karl Pearson)的研究了。他的材料取自(一)已有的統計，(二)度量活的男女，(三)屍體解剖時的測量和度量古代墳墓裏的骨殖。他量身材長短，重量，四肢骨的長短，頭骨的容量，以比較男女的變化大小，他的結論是說男性比女性更多變化的話是不可靠的，他說：

我要請讀者注意，我並不是說兩性的變化性是相等的，單說照現在的結果所指，說男性的變化性較大的話是十分沒有證據的。許多普通的作家都取這種原則以爲條文，又從這里去推論社會條件，照我的意見，是由於獨斷或迷信，不是從一個純粹的科學研究的結論出發的。

這研究發表後，哈夫洛克愛理斯在他的『男和女』裏批評他的說明大部分是無效的，因說他的計算全以成人爲主，又把環境的影響都不計及。但這批評是否準確，已由蓋林華斯博士試驗過，她度量二千個初生的嬰兒，結論是說從解剖學上的度量比較起來，男性變異性大這句話，並非事實，只是想當然而已，科學上得不到明證。

心理學上的性質是和解剖學上的性質相關的，如果承認男子的解剖學上的性質變化大，同時也就不能否認智能是男子方面變化大了，高才的人在男子方面爲多了。桑違克博士就承認男女心理學上有不同，并說教育也當兩方各

異。他說：變異性不同這根本要件，比普通男女的才能不同更重要。他以爲只因爲男性變異性比女子略大，所以結果遂致一百最有才能的人中，婦女沒有二人，一千當中她們沒有二十。不特結婚育兒是她們的專職，她們是天生屬於中才資質的，幷且教育制度也應當和這相適合。

這種論調是封閉女子的機會的。具天才的人，在歷史上女的遠不及男子那麼多，這是事實，但男女的機會向來不平等，這也是事實，即使有少數女子有求學問的機會，但只有少數人，不能造成一種研求學問的空氣，社會不以學問希望女子，女子也不以學問家自己勉勵，也是以使女子減少才能氣質的。薺林華斯 (Leta Hollingworth) 說明女子所以天才不多的原因道：

即使男子心理學上的性質確比女子多變化，但仍不能證明男子是固有的多變化。如果眞要確定變異性那「性爲大，必須具有以下的條件，即(一)兩性必須機會和訓練十分均等，(二)變異性在兩性間的價值必須沒有大小……現在男女的生活間沒有合於這兩個條件的，心理測量是即從這樣狀況中得來。兩性因爲在生育種族上的工作不同，活動方面遂也各異。婦女是須懷孕，養育小孩的，古今一律，因養育小孩之故，其結果遂以管理家政爲職業。因此知識的變異性在婦女的生活上是沒有生存價值的，或者反而有損。

據萊爾，桑達克教授們之見，因男女的有差別，而結果乃說到女子的智能不及男子。據今日的考察，則智慧因兩性不同之說很不可靠。從來教育上的試驗說，在十三歲以下的女孩智慧超出男孩，過這年限，女生就不及男生了，現在知道這種比較並不精確，所以不能作爲男女兩性確實有智識上的差異的證據。戈特稅爾 (W. Goodsell) 的『女子教育』中引研究家的結論說：

現在所能夠論斷的，只能說十四歲間的男孩的優越，和在十三歲間的男子的下劣而已，這結果全因選擇不適當所致的。

可是科學雖不能證明兩性間智識有差異，但女學生對於學科的趣味倒和男子有些不同。湯普遜博士 (Dr. Helen

Thompson) 考察支加哥大學的女生和男生各二十五人，見英國文學以女生見長，而物理學方面則不及男生．桑邁克說勒斯克女士研究男女學生高等學校教科的成績，用百分數比較他們的成績的優劣，也有同樣的情形，下表是男生所得的百分數．

英文	三三
代數	四一
幾何	五三
拉丁文	二九
歷史	四九
德文	三四
化學	五八
物理	六一

從上面的表可以看出，女學生的成績，英語和別國語言比男生優長，數學兩者相彷，而化學，物理學則女生不及男生，看起來很似女子在純粹科學方面不及男子，而在人文學方面則較男子為優．

但所謂趣味的養成，常受社會的影響使然的，並不是遺傳的不同．所以女學生的成績考查，人文方面的學問優長，而純科學拙劣這一點，只是一種趣味的關係，生活的環境之關係，不能說是基於先天的男女性的不同，所以不能用這來判別男女的智慧的高下．

綜合以上的考察，表面上男女兩性雖然劃然不同，但仔細考究起來，智能方面究竟有什麼不同與否，終於得不到證據，所以因男女在生養小孩上的不同，而遂說兩性生活範圍當全然不同，智能也從而分有高下，這只能說是通俗的見解，不是科學的事實．

據以上所舉的研究的結果，知道女性變異性小於男子之說並無明證，只是女子較實際的，男子較抽象的這種情況却還沒有相反的事實發見出來。但即使果真如此，對於婦女的求學全沒有關係，可以任她們自由發展，不必有定出限制來的必要。關於這一點，最重要的是社會必須認女子是有才能的，而女子自己也承認女子是有可以造就的可能的。如果這種觀念成立之後，方纔有真的女子教育，方纔有真的女學生。

現在我們再講到中國今日的女子教育和女學生怎樣呢？我似乎覺得離開真的二字還是太遠。中國現在有許多人以爲女學校不過是種裝飾，當學生的她們多數對於求學也作一種隨意的裝飾或消遣，這話或者有點過分，但決不是全無依據的罷。今日受教育的她們，雖不都是怎樣的有產階級，但多數是中產階級以上的人。父母的給她們求學的動機本不在乎她們自立，或認研究學問有怎樣的價值。最好也不過見現在通行入學校讀書，叫她們也隨便進去讀點書罷了。有許多人家的叫女兒入學，爲的謀結婚上的利益。這是真的，近來社會雖不以怎樣責任期望女子，許多男子以爲非學校出身的女子不能爲妻，這種意見却非常顯明而且普遍。如果現在這婚姻關係是一種求與供的關係，那麼女子爲了結婚而求學倒成爲一種重要目的了。

女子雖然以結婚爲職業，但女子爲結婚而求學究竟和男子的爲職業而求學不同。因爲男子的職業和所學的技能和學問至少總有點關連，譬如礦師至少總要有點礦物學上的知識，以博士學士的頭銜獲得教授的地位的總還須講點書出來。婦女的結婚這職業便和這不同，她所須要的更其是空資格，不是學問的實質，所以這一類女學生尤其以入學校爲裝飾了。

我們只要知道這種社會的狀況，就不至於驚訝爲什麼許多許多的女學生仍然和家庭中小姐的態度一般無二，和不難明瞭爲什麼許多女學生並不看重學問，她們的注意的重心却在留心服飾，學習毛線編織的原因了。

但這是社會環境使她們如此，也是無可如何的事情，到女子們自己感到有求職業的必要的時候，她們會得放棄這些，而把注意放到學術技能上去的，如男子想學點本領去就職業那樣。但現在社會的趨勢如此，有什麼話說呢？

立學校的意旨本不在圖女子的自立，女子的入學的意旨也並不在圖謀自立。然有少數興是想謀自立的女子却反找不出學習的地方來。今日除却幾個投機設立的女子商業學校之外，好像中國執教育權的人規定女子只准當教員和養蠶似的，官立學校除女師和少數的蠶校之外，更沒有什麼學校了！！雖然最近有些專門學校已開放女禁——試問有多少學校能容納女子教書，或去看蠶呢？所以欲求職業時却往往感到無處學習的苦痛。

女子以學校的畢業爲裝飾固然不是我們的願望，但因爲希望自立而入學讀書也不是我們全部的希望，我們的希望於女學生的在學校裏讀書，固然不專在只希望一紙文憑到手，可以謀到高等結婚職業。然也不希望她們盼望一紙文憑到手，便可以在什麼公司或學校裏得到一個地位。爲要求自立而讀書固然不能不說正當而且重要，但最正當而且重要的求學態度是不必問什麼目的，她只因求知道，要學問而求學，社會同時也應承認她有爲學問而求學的權利。

爲學問是極貴族的，這正和精密的思想自由一樣。總之不是人人可以隨隨便便得來的，都是貴族的。但從前的意見以爲這些事情是貴族的，這是比喻的話，下等階級的人民沒有下手去做的必要。婦女也被歸在不必伸手去從事學問這一類的。這種觀念正應該打破，我以爲女子也應當有爲了學問而求學問的向上心。我們的世界不是把從前認爲少數人所做的事情革除，只許做大家都會做的事，我們是要把從前少數人所做的事普及，從前認爲貴族的事今日平民化，普及於人人。所以我們覺得女子爲了要學問而入學校，比爲了想尋職業而入學校更正當。一方面卽不要去求職業的女子也當讀書。無論說女子的變異性不及男子那麼大，無論說女子是更人間性的，男子是更富於抽象的想像的，這些話都不足以剝奪女子研究學問的權利和自由。但今日的女子教育的目的是這樣麼？今日又有若干女學生是這樣的呢？

我所希望於女學生者

林文方

一

乾乾脆脆我所希望於女學生者是如此：

我的確傷心，就是有許多爲父母者送女兒去讀書，以爲是替女兒辦件嫁裝，並不是實心想使女兒有機會去受點教育。而女學生也畢竟是『有其父必有其子』，硬以爲入學是求婚的絕妙途徑；文憑是求婚的金字招牌！前一種人有時倒還可以原諒他們的腦筋太簡單，智識太愚陋；後一種人是所謂新時代的女子，並且身居於智識階級的女學生，竟追隨着盲目的社會心理而墮入迷途，未免太可憐！甚至有些女學生，竟明白地告訴人家，說什麼『中學畢業生，一定要嫁大學畢業生；大學畢業生，一定要嫁留學生』的話。這樣推下去，不知留學的女子要誰才嫁了！

在我們鄉下有個教會設立的女子單級中學，成績也還不錯。可是當我來北京的那一年，竟聽到那里的女學生嫁人有三種條件：有錢，有學問，少兄弟。——這是由一個同學的夫人，在那校讀書的學生傳出來的；而且在我家鄉又有女學生爭相嫁給南洋經營的大商家的風氣，的確我極端的相信她們有這種結婚的要求。不過她們是誰？她們是女子教育非常幼稚的內地女學生；雖然她們曾僥倖入學，然而新

智識沒機會攙進她們的頭腦，所以她們的眼光，依然是舊的，小的。因此，我們應該原諒她們一下。但是外地的女學生，所謂通都大邑的女學生，絕對不能照樣辦理了。

因爲她們口口聲聲要男女平等，而到擇嫁的時候，非男子的學歷高一級不可。她們時時刻刻要人身自由，而到了結婚時候，便被闊老買作姨太太都可以。像這種自相矛盾，自低身價的女學生，試問理性是否存在？試問人格是否保留？一個人沒有理性，沒有人格，那麼，還成什麼樣的一種人？

一個中國的女子，有機會得進學校之門，誰也承認是萬幸的。今女學生不知道她們的命運之可欣羨，可寶貴；反掩着眼睛，遮住心頭，當作入學就是求婚的第一步，天天渴望着嫁結闊人做太太（做姨太太也未嘗不行），這不是女學生自己宣告女子教育破產之一種表示嗎？

然而她們墮入迷途，一天比一天深！跑進學校之門，不注意主要的科學，而注意於音樂跳舞的人，一天比一天多！至於頭髮燙得鬆鬆，臉兒塗得白白，唇兒抹得紅紅，胸前綳得緊緊，腰身束得纖纖的人也一天一天要增加！眼上戴着眼鏡，頸根掛着雞心，手腕帶着金錶，手指串着戒指的人也一天比一天多！這究竟是什麼景像啊！——不圖正如春筍般一樣茂盛的長大的女子教育，便爲一般虛榮心特別重的女學生，誤認入學校之門便是求婚之路的女學生所摧殘所蹂躪一至於此！

我不願青春活潑的，年富力強的女學生老是跑着岐途，我更不願我國的女子教育轉入邪軌；所以我望女學生們趕快翻轉頭來，認清入學的眞正目的是求學不是求婚！

女學生並不是全都認錯了她們入學的目的，也很多人曾抱『跑進學校之門就是求學』的主義的，我因爲相信女學生中有這種分子，所以才誠懇地對她們說出我個人的希望話來。自然，翻轉頭來而認識入學的目的的小姐們，也希望她們再容納我的淺薄的意見的。

我常聽見人這般說，『女學生不在乎什麼高深的學問；會看報，讀書，寫信，記帳，就可以做個完美的太太了。』又有人這般說，『女學生無需學問好；因爲有學問都沒有利用學問的地方。在中國的現狀之下，女學生

出來最有本事的也不過當個大學教授！那麼，女學生要千辛萬苦去求學，而代價又不過如此，那何苦來？」像這種種語句不同而意義大致相同的話很多，我不能一一摘錄下來。但是就上面的二段話來說，也未嘗不把女學生的實際求學的出路描寫無遺了。而女學生自己也不過是做了和尙就要打鼓唸經，若要問他爲什麼要打鼓唸經，她們也就瞠目不知所答；並且她們一離學校之門，便要和書本相離。無怪乎有許多學問很好而且聰明的女學生，在學校裏受了師友的嘉許，大家都同心期望她將來非在學術上有什麼貢獻，便在婦女問題本身上要盡些責任；結果還是做個安樂窩裏住着的太太！

唉！女學生的人生目的，結了婚便是止境嗎？不然，爲什麼不負求學責任而又跑入學校之門的女學生，日以繼夜的去講究裝飾，預備給人做個嬌妻嫩妾呢？爲什麼跑進學校之門而負求學責任的女學生，嫁了人家以後，不但要中止入學，且要中止讀書呢？

如果聰明的，智慧的女學生，的確有這種觀念，認爲她們無需乎多大學問；而且有了學問也沒有用處。在男性中心的社會制度之下，男子自身尙難盡量去運用他們的學識的中國，女學生這種「英雄無用武之地」之嘆，無論如何都要引起人們的共鳴的。但就另一方面——女子自身來話說，女學生們的恐學無所用的主觀是失敗的，是錯誤的。

因爲現在是女子解放的好時機，爲男子壓迫而爲附屬物的女子，正好在這些時候向男子們努力奮鬥，要回女子原來的人身自由，要回女子原來的爲人權利；而能喚醒女子起來作這種運動的唯有女學生，能切切實實去幫助婦女羣衆去作這種運動的也唯有女學生，能引導婦女羣衆去作這種運動的也唯有女學生！女學生在婦女隊中處在優越的地位，對於婦女解放問題有這樣重大的職責；女學生還可以不要學問嗎？還愁「英雄無用武之地」嗎？

所以現在的女學生別再光知道入學校是求學，而不知爲什麼而求學！

如果多數的女學生求學的目的都集中於「女子解放運動」的一點，那麼，無論學文學的人也好，學哲學的人也好，學教育的人也好；她們都應該實心實意去求學，預備將來做羣衆運動之一臂助！

女學生啊！你們是幸運的嬌兒，所以有機求學；然而你曾看見己身爲男子附屬物的弱點嗎？你們又曾看見比你們多了不知幾千萬倍的不幸女子，正在那里伸出雙手，預備等候你們去援救她們嗎？

『女子是最富感情的動物』，這話是我常常聽見的。可是你們對於一般不幸的婦女，要你們去拯救她們而你們若未瞧見的樣子，你們的感情在那里？

『男子是自私自利的動物』，這話是女子咀呪男子時常用的。可是你們女學生只知個人的快樂（獻媚求容的快樂是不是真正的）之可愛，你們不知羣衆婦女被壓迫之可憐！她們向你們要半點犧牲精神都不可得，這不是自私自利是什麼？

假使聰明的小姐們想做澈底覺悟的大事業，捨棄自私自利的觀念，盡量放出原有的感情去補助大多數可憐的婦女，那麽，非認清求學的目的不行！

二

徐學文

在中國，女子教育祇够說還在幼稚的時期，還需要帮助提倡她到十分發育的模樣；在中國的婦女問題論列的範圍內，要提起非常的注意！我這個怪異的警告，想來也許有人不以爲我是廢話吧。我們自然要仰着統計的方法來調查一下，全國受過教育和在受教育的女子總有多少？和全國的婦女數比例一下，相差是幾？恐怕我們得知了確實的差數後，再也不會注目於文化特別發達的畸形社會裏，有了幾十所的女子學校，就滿足對於女子教育能？還有許多未受教育的一些恩惠的女子，多數是爲了敵不過經濟魔的原因，而還被囚在暗無天日的牢籠裏；和受着惡家庭勢力的侵入，正是都在那邊苦苦的呼喊着啊！我所以對於一般在學的女學生，就看到是一種非常的幸福；但是適在現在過渡的社會下面生存着，要怎樣自愛和自重，纔不負一切，不負自己呢？我敢憑直覺所至，發表個人希望她們的意見，這意見是：要避免墮落社會的影響；要有參與社會活動的興趣；要提起求

學的興趣味；要明瞭自己的地位；及婚姻問題的自決。

一

『墮落的現社會！』這句話，我們說得也不過激一些吧。自然，在現社會裏，墮落的人衆也非常之多，我們一不留神，沒有也不是墮落化了的。我曾經有過這麼一個怪特的感想：在花花綠綠古怪千奇的女子行列中，委實難能斷定那是女學生，那是走馬小姐，那不是一個Handsome maid？這不必是上海的南京路，福州路足夠代表！就是他種繁盛一些地方，也帶着些這種色彩吧。往往文化的力量，不是消滅墮落社會的現象，恰恰成了相等的比例；這我想決不是健全的社會的徵象！

那麼我的這個怪特的感想，是故意侮辱，譏諷女學生們高尚的人格嗎！這却我不甘承認。但是我的籠統的批評，要有不是對於女學生們謬誤的全稱肯定的聲明！原來祇是少數的艷羨時髦性的女學生，一般的舉止，總脫不掉一種時髦化的流行的氣習；誠然還有大部分的女學生，都『潔身自好』，還在反對一切帶些時髦化的同件呢！我總是希望大部分的女學生，都有超社會的高貴的理想；多數覺悟到自己決不是玩物一樣，要希冀異性的憐憫和悅意；我們是有自尊的人格，獨立的思想，和『人』的高貴價值的。

所謂『時髦』，我們知道決不是一個合理的標準。著高跟鞋，束胸，燙頭髮，何苦損自然的姿態而又費時算美呢？同時，我們贊同要有審美的心理和一切美的嗜好；不過要不背乎衛生，經濟，時間，自然等等條件。一刻不離用香粉上的工夫，不如移調過來用在書本子上；不吝惜幾十元的裝束費用，不如多添辦幾本應用的書籍。為時髦而競爭，抵不過為學問而競爭的價值的百分之一！

狡猾的人性，總使社會愈加墮落！受教育的人，負有矯正社會上一切的責任。勸告一般求學的女子，要有忠實的態度，純正的行為；來處理自己，對待他人。

二

杜威說：教育即生活。所以在受教育時代，不是貴重呆板板地。人是社會的動物，女子當然是社會的一員，社會的組織，非常繁複，種種活動，是多方面的；

所以如果學校和社會隔絕而不通氣，那麼教育簡直是在可廢之列！中國的女子，因為向來處於「無才便是德」的情條下，至今仍舊有願意放棄參與社會活動的權利的觀念；也有因傳統的習慣關係，能力非常薄弱。所以，現在的辦女子教育，這一點決不可輕輕放鬆過；女學生自己，也應當覺察這一點的極為重要，不到一切甚至極瑣屑的種種社會活動，是再好不過的練習能力的機會。

我們深深的知道，現在一般的學校，幾乎和社會絕不有種深切的關涉似的；因為從一切學校裏來的學問，對於社會上並不覺得是需要樣的。這一點，要留待教育家們討論了。不過我們可以從參與社會活動的裏面，至少能夠探察出些自己所學的到底和社會有沒有一種關係；再來評衡自己所學的到底怎樣？另一方面，又可因參與社會活動的試驗後，得知自己的學問够和不够，來改進自己的求學態度。

蔡子民說：求學不忘救國，救國不忘求學。我們要記清：這就是我們應取的求學和社會服務精神的貫澈的態度！服務的意義，一是本着人類互助是應具的道德精神，一是練習自己的能力，為投身社會的準備；所以在求學時代，決不該冷冷的一般，像一切都與我無關的樣子。我們要鍛鍊自己的能力，培養對於事業的興趣。

三

求學為什麼？恐怕能夠回答這問題而不見十分圓滿的，還不在少數。為賺錢嗎？是的，在現社會沒有廢掉金錢制，而拿賺錢為求學的目的的，自然不能以不健全的思想來責備；不過為賺錢的目的而求學，並不能算是正目的；而且賺錢也並不是限於用求學的方法！為名譽嗎？那簡直是當求學做特性的裝飾品了。所以，兩者都不能算求學的真實目的。

如果我們從教育意義的見地來解答這問題，要較為適切一些了。我們知道元始時候，教育的方法就有了。那時的生活方法，不過單純一些；獵獸，捕魚，知道在生活方法所不可缺少的，於是就從怎樣獵獸，捕魚所得到的經驗，傳授於後。就這樣一些些擴大開來，需要受知識的方面多了。這教育就歸為人生的一件事。到現代，生活的意義益發擴大，需要受知識的方面自是儘多了；由此我可以知道求學的目的，是為解決人生一切的

問題。生活的方法，祇是一個副目的罷了。這一切的問題，又是隨着各人的性向不同而互異；總之，像理想，趣味，生活態度，及一切，都是急切要求解決的。

因此，我們知道以求學爲裝飾門面的，決不是求學的眞實態度；以求學單是爲生活手段的，尤其不是求學的正當目的。高尙的女學生們注意：自身方面的問題正多着呢！爲一切問題而求學，求學才有興味，才有不斷的努力的精神；而覺得眞正的學問也沒有底境。誰說女子沒有學問家呢？

四

看現社會呀，只有悲觀！經濟勢力的侵入，處處使我們生活得不到一刻安慰。階級制度，無形的一級一級加深起來！都爲着金錢而爭鬥的惡現象，沒有一刻不隱伏着要待爆發！社會的問題眞多了。但是我們一味消極的一般，誰導進一盞光明的燈來，使我們清醒些呢？在現代我們生存着，一面要嘗受惡味的刺戟；一面要拒絕惡味的襲來。唉！還是我們鼓些勇氣奮鬥去合算呢！有幸福的女學生們呀，自己所處的地位，不是尊貴而很重要嗎？我們不要存着自己只是個「女子」，沒有方法解脫一切，沒有能力對付一切。社會給與的一種壓迫的力量，誰都有着痛苦的經驗的啊！社會，她有些憐憫嗎？同情嗎？對於一般的婦女們，對於受更重大苦痛的婦女們，唯有自救，自助，纔見眞實！

問題是找尋不了的。家庭這個問題，也很是重要。舊家庭的勢力，現在還牢固的存在着，組織的不合理處，也正有許多要不可不改革的地方。並不是這問題只應由女子解決，不過她們也應有一種相當的責任。尤其在將來的家庭，要本着自己的合理主張做去，因習的家庭式，是再也使不得的。

社會，家庭的改革，是刻不容緩的事情！兩者都和實際生活有十分的利害關係。沒有受知識的人們，還不十分覺察這弊害的衝突，但是這些制度一天存在着，生活幸福的期待終是空虛！我們算受教育的，那麼該怎樣除去這兩大魔障呢？

五

最和自己有重大關係的，要算婚姻問題了。有些半

新舊的主張，以爲在求學時代不該談這問題，使梭着消淨的心思。那麼，到那一個時間再來談這問題纔合呢？如其仍舊沿襲包辦制，那儘可不聞不問；但是於事理上，怎麼適合？人家代辦的東西往往總不如自己選擇的來得如意；何況最和一生有重大關係的婚姻問題呢？

常常聽得人家說：現在一般的青年，開口說着姻婚問題，閉口談到戀愛，這種怪現象不知到幾時才會消滅？原來他們不改陳腐觀念的口吻，不知戀愛的眞意義是什麼，竟看到像洪水猛獸般，要知性的問題和食的問題有一樣的價值，我們取反抗的形式，熱情般的奮鬥精神，確是最高尚的行爲表現，實在沒有守緘默之必要。

舊式的家庭反對送女子入學，這種專制，泥古的主張，我們不値一駁。我們只知自己的問題，再也不能因羞澀而放棄自主的權利。憑自己的意志，性向，理想來實現我們自決的婚姻問題，同時，不主張誤認求學時期是專爲選偶機會的方便而設的；不過在學生時代，應該也有相對的過問這問題的必要，自己適當的年齡的到來，逢着解決這問題的機會時，要不厭繁複的討論這。

三

徐惠羣

我的學問程度很淺，但計算在學校中的生活却過得不少年了！因此歷來所交的朋友也很多；不過眞正知己的眞不容易尋找啊！——或者我不配做人家的知己吧？

我的那些不眞知己的朋友，其中大多數對於求學，運動，和一切在學生時代應當做的事情，都看得很輕淡。哦！我說錯了！她們應當還有比較更重要的事情在無形中時常逼迫她們去做呢。否則，她們爲什麼在談話的時候，所討論的總不出時髦裝飾和看影戲的範圍呢？並且她們講着那種種的問題，更是那樣的興奮和注重，彷彿她們的靈魂，已經飛到極樂世界裏去似的。

在去年秋季裏，我得着一個新朋友，我平常叫她是萌姊。她是一個能知道怎樣努力的青年，她是我在學問上切磋研究唯一的伴侶。並且直到現在，我倆的性情，彼此都深切的諒解了。

起先，我還不甚忍得，現在却要切實的說了。迷信神道主義，算是我們中國婦女界的最可憐最可恨的現象！因為我的這位最知己的朋友萌姊，她既能對於學問上努力，同時對於迷信神道主義，倒也很努力的！所以天天吃素，奉旨不肯吃一個葷菜。唉！我要為她痛哭了！我要為她狂呼了！她是一個被人誘惑的迷信者啊。

一天我到她戚屬的家裏去(因為她寄宿在那里)。走進客室，除了很沈默的板滯的擺着客室裏應當陳設的桌椅之外，只剩着一個闖進去的我。我感觸到寂寞無聊，便抽身走出去了。但當我剛要走出大門的時候，耳邊就聽着『救苦救難觀世音……』朗宣佛號的聲音，哦，她們是正在佛室裏拜佛——她們是正在萌姊的宅裏拜着偶像啊！於是我才恍然大悟於我的那位萌姊，甘心守着不嫁主義，要修仙修佛的由來。然而我平心一想，現在一般青年的女學生中，被誘惑者，又豈止是一個萌姊？但萌姊是個學生——一個自愛自重的女學生，暫時雖受了環境的影響，而入了渺茫死寂的迷途，我相信她終久是要覺悟的！

從此，我對於一般親愛的同學們實抱着熱烈的兩種希望：第一，希望那些『熱衷』好動的女學生(我的那些不很知己的朋友們)，不要把心思和光陰儘量的消耗在無謂的裝飾和熱鬧的影戲上去；第二，希望那些『冷衷』習靜的女學生(好像我最知己的萌姊)，勿用麻醉的方法殺死自己的生命，有意或無意的跌到那黑暗迷濛的深坑中去！我們既然是個人，便有我們人的應盡責任，尤其我們現在是女學生，我們是處於新舊交替中國社會中的女學生，前途有許多的荊棘，要待我們去剪除，目下有許多的光明，要待我們去創造，我們若只浸沈在胡里胡塗的過熱或過冷的空氣裏面，任憑着時間去咀嚼我們的生命，慢慢的毀壞了我們自己，我們不但不能對得住這高貴而豐富於希望意味的『女學生』三個字，進一步講，我們又更將怎樣承受這『人』的稱呼呢！

許言午

四

由世界的大勢看來，似乎凡是要做正真的人的個個都該受過教育。這樣說來，凡是人都須做過學生，凡是女子都須做過女學生，凡是希望於女學生的就是希望於未成年的女子的。——『未成年』或可改為『未入社會』，因為在專門以上的學校的常有年紀已經很大了的。

——北京人中的專供資產階級差使的對於有錢的男孩們，不管是已讀書未讀書，都稱呼為『學生』。推測他們所謂學生的意思，是『讀書公子』的意義，有恭維的性質。我想將來對於有錢的女孩們他們也必這樣的稱呼；其實對於無產階級的何嘗不該這樣，不過無須含有恭維的性質的。

可是在現在的中國，還遠不能把所有的年幼的都作為學生看待，更其是女子。

在序述我所希望於女學生的以前，當先說明我在這里所指的女學生的範圍。凡在小學校以下的，都不在我這里所說的範圍以內。我的意思是在小學校以下的她們自己還作不得主，須由教師父母負責，只能希望她們的教師父母。還有，在這里所指的自然是當代的中國人。

現在把我所希望於女學生的分述於後——

第一，希望她們千萬不要去和未曾受過學校教育的相比較，那怕是師母或是太師母。兩相比較，當然是做學生的新智識廣，能力足點，不過這須明白，比較那不曾受過學校教育的好點原不能算得什麼。如果受了她們的恭維和羨慕就感到滿足而得意，那麼這種滿足和得意恐怕只能是暫且一時的，不久就會去羨慕別人，恭維別人了。可是這也得明白，對於那不曾受過學校教育的決不能輕視她們，這原是時代的緣故呀！

第二，希望她們不要以為做了女學生在女界中就站了超然的地位。老實說罷，現在的女子教育着實沒有完備，所設教科，還多是只具形式，一不經心，到了後來女學進步了，恐怕就要站在像現在的不曾受過學校教育的婦女們的地位呢！

第三，希望她們不要存着以為女學生原比男學生弱點的成見，務須力求自强！

我希望青年們總得度量環境，積極的盡量的奮鬥，彷彿有械戰就械戰，肉搏就肉搏的精神，對於各種事業能進一步就進一步，進了並不以為榮而驕傲，不能進也

不以爲悲而灰心．現在希望女學生也有這樣的精神．

至於如果還有不從自己立身着想而希望嫁一個有力的丈夫作爲依靠的，那麼我就希望她們趕緊把這種希望打破，免得將來失望而陷到悲哀的境地；在現在，恐怕以後一時也不會是這樣，有誰能够很有把握的可以爲別人永久的依靠呢！

五

文松

在現今的中國，婦女問題之重要想必是大家所承認的．要澈底的解決各種婦女問題，又非婦女自己覺悟，自己努力，不能得到成功；這想必也是大家所承認的．既是解決婦女問題要婦女自覺，要婦女努力，身居知識階級的女學生當然負有重大的使命．但是現在的女學生是否都認清了她們的使命，和她們完成這種使命的途徑，不是很值得討論的嗎？請容我發表我的意見罷．

近幾年來，青年們受了新思潮的激蕩，思想上多少有點變更；因各人被激動的程度有等差，青年人裏面便有了許多派別．因此，我們現在若拿女學生三字包括所有的女學生籠統的下批評，籠統的表示我們的希望，不但下筆不方便，恐怕說出話來還要挨女學生們的罵．我現在爲方便起見，爲免挨罵起見，就我平日觀察所得，將女學生分爲三派：社交派；閨閣派；覺悟派．因此我對於女學生的批評和希望當然也就有不同的三種．

（一）社交派——這一派的女學生是很多的．在她們的心目中，女學生生活的要素不外兩種：(1)有校籍；(2)有情人．前一項當然不成問題；在現在這種『教育發達』的狀況之下，大學和補習學校像雨後的春筍般產生出來，莫說要進一個學校不成問題，你就要同時考入幾個也并不是難事．因此，這派女學生就只須將全副精神專注找情人上面，於是乎『社交尙焉』．至於講社交的方法，當然各有不同：最淺薄的是陪人逛公園，看影戲；較進步的是和人家組織些莫明其妙的團體；最時髦的自然是以詩文和人家應酬．終日應接不暇，比作國務總理的還要忙咧．

這一派女學生之產生，我認爲是由於誤認了婦女解放的眞諦．婦女應該怎樣才『算』是解放了，應該怎樣才『能』解放，她們始終不曾假以思索．在她們看來，脫離家庭的束縛，爭得在社交場上爲所欲爲的自由，婦女解放的目的和方法便都完了．她們因爲有了這個根本的誤解，結果每每自尋許多痛苦．她們既無經驗，又無自制能力，所以一和社會接觸，便不免受各種的誘惑．歌頌戀愛的甜蜜，還不到許多時候，失戀的詩隨着便作了出來，這種事不是常見的嗎？

我對於這派女學生的希望，就是(1)要認淸婦女問題在現代社會問題裏面的地位；(2)要知道婦女必須有了經濟獨立的能力和組織能力，才能談到與男子平等，才能算是眞的解放了；(3)要知道多數的男子實際上還不曾脫去婦女私有的傳統觀念，都愛欺諞女子，以求達到他們的某種目的：所以女子相信他們的話去求解放，直是自殺！

(二)閨閣派——這一派的女學生也不在少數．她們一面是受了舊禮教的遺毒，一面又有爲些走極端的女子作出種種過火的行動，使她們發生一反動．因此，她們雖然處在新教育的影響之下，所過的生活卻是非常嚴格的．在她們看來，所有的男子都是些可怕的危險分子；和男子接近似乎便是一種不純潔的事情．其實女子若眞有自制的能力，眞能不受誘惑，男子也就不見得怎樣可怕了．我的姊姊說得好，『鳥兒關在籠裏，就是將羽毛保着一絲不被汚染，也並不算稀奇．』

我對於這派的女學生第一種的希望，便是她們要知道要圖社會上一切事業的發展，『女子治內，男子治外』的局面已經沒有繼續存在的餘地，所以造成一種新局面已成了一種無可逃避的工作．——這新局面便是婦女解放，盡量的和男子合作．我第二種的希望便是她們要知道現在是過渡時代，婦女與社會接觸，當然不免遇到各種的誘惑和其他困難；她們所必須走的路是一條滿地荊棘的路，這條荊棘路的盡頭才是光明的境地；她們定要拿出幾分勇氣來，從荊棘中穿過去．(其實這派的女學生裏面，未始沒有一部分明白婦女有自己解放自己的必要，只是缺乏勇氣罷了．) 若是裹足不前，便永不能達到光明的境地．

(三)覺悟派——這一派的女學生怕要算最少數的

了・婦女運動的成功雖然也不能不靠上述兩種女學生的覺悟，而最有希望最得力的當然要推這一派・不過據我看來，這派的女學生似乎有一種通病，——蹈空・她們知道要有大規模的婦女運動，便不能不藉團體的力量，所以她們組織團體・但是團體組織成了應該怎樣進行才能收最大的效果，她們每每考慮得不周密・她們知道婦女運動要靠言論的助力，於是她們發表文章・而究竟那類文字是急需的，那類文字是能收效的，她們每每沒有顧及・諸如此類，這派女學生表示她們作事不切實和活動能力之薄弱的地方很多・我們中國的女子受了幾千年的禁錮，初出來參加社會的改革，這種情形是當然不免的・我所認爲覺悟派的女學生的不足之處，也就止於這不免的一個弱點・我希望她們在這點上特別注意，極力鍛鍊她們的組織能力和活動能力，少唱點高調，多研究些切實的問題，莫讓她們的努力耗費一絲一毫・

此外還有一點對於所有的女學生的意見，也趁這個機會說了出來・近幾年來，女學生多爭尙修飾，好樸素的一天少似一天，這層也許大家都注意到了罷・愛美原是一切生物的一種最高本能，在人類當然更應該認爲可貴・只是大多數的女學生好修飾的結果是否得到了美，這點我很有些懷疑・依我的偏見，修飾的美實在是可憐已極，十之九反足令人看了生出憎惡的念頭・我不知道聰明的女朋友們爲什麼不設法使她們的兩頰上從潔白的皮膚裏透出自然的玫瑰色來，却要求助於脂粉；爲什麼不設法使四肢合度的發達，使步態顯得活潑，却要求助於各種豔色的衣裙鞋帽這類東西・西洋人叫這種專務呆板修飾的女子爲 doll，我拿字典一查，上面的譯意是『小偶人』・我登時覺得『小偶人』這個名詞所給我的印象，委實比我們所常見的那些塗了半分厚的脂粉穿着奇形怪像的衣服的女子所給我的印象多少還要優美一點・我覺得叫她們爲『紙紮菩薩』似乎很恰當・

朋友們有多少和我表同感的，我不知道；不過我猜想着總該不乏其人・在好修飾的女朋友們很費了一番苦心，結果徒然招人生厭，想必不是她們所希望的・我希望她們不要因爲我的話頗有開罪之處，便認爲無聊，便一點不注意・我希望她們多多講究衞生，選擇一二種相宜的運動，以求獲得自然的『健康美』，爲我們中國的女性美開一個新紀元！

爲君增美齒



汚暗之齒有損風韻人所共知其所以現汚暗之色者皆因其際有薄膜耳現在已有千萬人設法去除回復其本有之光澤增其美艷吾知此乃人人所共羨君亦願一試此貢獻而知多數人得此美齒之故乎

汚暗之薄膜　薄膜起自食物之餘屑而成一種薄衣黏附於齒牙之上能自容留食物餘屑而使發酵生酸酸與牙觸牙卽腐壞從此細菌叢生矣凡此種種皆爲牙病之主因

去除之新法　牙科專家業已發明二種去除薄膜之法一以分解一以去除經多數醫家之證明製成一種牙膏名曰必素定牙膏現在已有五十國儀于搢身之人咸相採用而多數爲牙醫所介紹必素定牙膏又能增加口涎中之鹼質以消解酸素及涎素以消化餘屑用之不特可使白潤尤能永保健全而無牙患

保護牙磁

必素定牙膏除解薄膜係用一種極軟之物不雜傷牙磁之砂礫

穩愼與適意　必素定牙膏之製法全以穩愼出之其中不雜有害之砂礫用之快意而效

速請卽將下券裁下並附郵票三分塡寄本公司索取十日管試用並注意其用後齒牙之潔白

各處藥房及京貨號均有出售分大小二種

必素定公司啓　上海匯豐銀行樓上一一九號

總批發處　信源行　上海江西路A字一號　電話中央二千五百一號

Pepsodent TRADE MARK

贈送十日管

茲附上郵票三分請卽惠寄必素定牙膏十日管一管至　　省　　縣　　收

爲荷此上

上海郵政箱第一四一六號

必素定公司

地址務須塡寫詳明

Dept. CH5-7


商標
TOBRALCO
月光牌英國上等絲光印花紗
布衣如能常新亦等於綢
月光布耐洗經穿始終光潔如綢
月光牌絲光條子花蔴法純用上等棉紗織成以經洗著名顏色與花紋有多種門面頗寬最近又運到大批印花蔴紗布紋細勻光澤鮮明日晒水洗皆不變樣且洗後不必上漿自然平整因其身骨甚好非普通洋紗可比
各處洋貨店均有出售賜顧請注意每碼頂頭月光商標及下列英文
上海大利洋行經理
仁記路二十五號
British-made Cotton Wash Fabric
TOBRALCO
Self-White-Colours & Printed Designs
(一)

女學生生活寫眞

海波

一

太陽已從摺窗中射到粉牆上，室中充滿了淒冷和寂寞的空氣，一陣陣斷續的夕陽歌，從颯颯的風裏吹來。戰勝了寒冷的我，終於轉旋到悠悠的煩悶裏；渺茫的海波，黯淡的夕陽，倦飛的海鷗，都環我而造成了悠悠的煩悶。呵！人生的道路只不過是煩悶鑄成的一個鏈環圈，智識是鑄此鏈環的一種利器。可憐的人類！在無邊的海裏鑄成了這個圈，不怠的鑄着！上帝呵！我在這明靜的海邊，誠懇的求你，指點那些小孩，永遠是眞的小孩，可憐他們，不要轉入這個旋渦來！

『放下屠刀，立地成佛。……』這是我遠離異鄉後第一次接到絳雲信中一句勉勵我而使我最奮興的話。在任何環境裏，這句話總是彷彿回環地在腦海中波動，回想起來，自己先笑了。我的朋友！不要替我太打高調了罷！我的屠刀是預備輕巧的捏在手上呢。不信嗎？今早C醫生從解剖室出來，滿頭是汗，我問她爲什麽這樣忙。她告訴我道，『今天我在解剖室站了六七點鐘，解剖了三個病人，有一個婦人腹內生了一個大瘤，剖下時腸內通通腐爛了，你看今天解剖的病人都是很危險的呢！』她說完并不覺得難過。飛也似地跑上她自己的寢樓。我望着她去了，仍是拿着課本一步一步向生物實習室走來。先生教我們解剖一隻有孕的海鼠，當她一刀剖開了

海鼠的腹部時，在她腹部以下有一長袋，袋中裝了三個小的海鼠。這三點鐘我不敢動手，因爲我受的刺激太深了。當我下課後，經過停床室時，看護們在欄下靜靜的站着。蝶溪揶我說，『今天一定又有病人死了，你看，看護們都在欄下站着呢。』我順便邀她同去停床室時，木板上已默默地睡了三個面如臘色的少婦。看護走來向我們說，『她們就是今天C醫生解剖的。』我看看死者，覺得太悽惶，忍不住的淚流了；淚光裏，湧現了脅榮的屠刀！

憑欄遠望，夕陽邊白雲迷斷了我的故鄉！蝶溪用她的編針指着紅的夕陽那邊向我說，『那是我們的家呵，可是在海的那邊！』我沒有答她，因爲我的心已飛越了。飛越到數千里外的故鄉了。

一月以後今天的我，不是一月以前的我了。一月以前，我是一個凱旋的將士；今日的我，是扶傷而走的士卒了。我悟到理想與事實不能攜手的原因，此刻我正站在理想被事實禁錮着的鬥欄上黯然俯首了。

同蝶溪出了校門，依着沙灘走去，漸漸地來到靜處。在靜默裏，祇聽到濤聲嗚咽。我向蝶溪說，『我們可以休息在此地了。』於是同坐在一塊青石上，她展開書在聚精會神地讀着；我呢，却被大自然招手了。水天接處，落日如火珠般浮在海面。白雲在天上飛奔，波濤在海面洶嘯，彩霞從雲光中倒入水裏。在燦爛的美景中，模胡了水天之界！輝煌的落日漸下，天邊的彩霞漸散，落日沒時，皎月已照在灘上，我已浸入到讚美的極底，『美的神呵！我已虔誠的跪下了，請允許我的認識！』突然，貝殼如雨點一般打來，回頭看時，蝶溪笑道，『你瘋了嗎？跪在沙上做什麼？這個時候天門還不會開呢。』我很不安地站起來道，『誰求什麼天來，不過也同你拾貝殼一樣，玩玩罷了。』她總是作不信的笑聲，我只好低頭走向她去，她攜着我急速的走回來說，『明天我們還要考書呢！』蝶溪呵！在自然的懷裏，談到人事，豈不是自尋苦惱？歸途中，我腦中盛滿了海上的落日，她手中盛滿了沙中的貝殼，我心靈上受了神奇的撫摩，她面上充滿了愉快的笑。

禮拜室的鐘已敲了，得得的步調中，我已隨着同學們進了宣道室：在犧牲者的十字架前，我深深感到自己的渺小，和宇宙的狹窄，回頭看着參拜者，我頓時感到

悽然！看同學們瘋癲發，我不嫉恨，但我絕對不羨慕而盼望。朋友們，那些餅和血，請你們清醒的吃罷飲罷！

綠茵一片的草場上，映着輝煌的朝日，何醫生在園中的丁香下讀早報了，耶米和彩安——她的兩個小孩，在園中播着小手唱歌。一會兒，他們的乳母提着一小瓶牛乳從欄下走過，耶米和彩安叫着哭了，玫瑰紅的頰上已經滾了幾顆淚球，奶媽終是沒有回頭的去了。何醫生已在招手，彩安跑去了，耶米也跟着；我不防的一驚，書已掉在窗外的濕草上，推開紗門，拾起書回頭時，何醫生還是坐在丁香下的石凳上，耶米在她膝上，彩安倚在左邊懷裏，很安靜的靠在溫暖的朝陽下母親的愛裏了。這一天，場外的我，流了很多的孤兒之淚！

在校園掇取了一堆落花的殘瓣，蝶溪剪了一頁芭蕉包着，帶回樓來，陳和菊都來拾取。菊說，『我正少一個枕頭，送給我裝枕頭好。』陳說，『裝枕頭太可惜了，不如我們弄了糖和粉做花糕吃。』崇雲和東聽了跑來說，『我們不依！』我氣急了，我決意把他埋了，誰的要求都不允許。結果是我勝了！晚飯後，我們都穿了白的衣裙，菊又叫東脫了她脚上的黑鞋，換上白的，在看誰那邊借了六頂白帽，穿戴好了，悄悄拿了落花走到海邊，我和菊用樹枝挖了一個大穴，將貝殼鋪在上面，然後將芭蕉葉解開，倒花瓣在貝殼上，又用芭蕉蓋了，將土堆上。不一會兒，花塚已成了，我從衣袋中取出紙筆，寫着『香塚』兩字，用線綁在短枝上，叫菊拿去插在墳頭。『我不是你的聽差呢！叫我做這樣那樣。』她這樣生氣的答我。東笑着說道，『你不是花的兒子，她還不愛叫你呢。』『墳已做好了，事情都完工，我們坐在這兒休息一會回去罷。』蝶溪這樣對我們說。東道，『你忙什麼，我們還有以後的問題要討論。』我們都坐在沙上，看看海天的那邊，落日已不見了；眉月還在雲中出沒。我起了倦意和鬱悶，站起來整了衣裳，攜着她們調均了步調走回校去。

五嫂不是我的慈母，却有我母親一般的慈愛，要我眞是她的女兒，她眞是我的母親時，今天這種非分的譏笑決不會有的。其實這個慈善守門的五嫂，難道就不會有一個像我一樣的女兒嗎？朋友們！眞，善，美，不是只限於物質界以內呢！

這幾天我眞病了，同學們來看我時，我只默默，蝶

溪坐在床頭，她忽然嗤的一聲笑了。『你笑什麼？』我問她。『我下樓去買荔枝，那個買白玉蘭的女孩問五嫂，「你們那個長瘦而穿白衣裙的姑兒呢？」五嫂反問她道，「你問她做什麼？」女孩沒說什麼，就從籃中取出幾朵白玉蘭交給五嫂，叫她送給你。五嫂告訴她，說你病了，並且說昨晚替你禱告過天父，夢中天父告訴說你快好了呢。因此，我想起你一定與五嫂有緣，不然，你這樣一個冷心冷面的人，她爲什麼就獨獨對你這樣好呢。』她說完，我也笑了。一會兒，五嫂果然送着荔枝和白玉蘭來了。她看着我笑着說，『快好了！也該起來坐坐纔好。』我笑着，請她坐了，同我們一塊兒吃荔枝。她只吃了三顆就走了。我倦了，就昏昏睡去，醒來時，白玉蘭的芬香繚繞枕畔。

病中，波送我一個鈕針和兩張法國畫片。我都把他交給蝶溪替我收了。鈕針我預備送給小菊；我從來不藏這些東西，留着白可惜了。

光陰眞去的快！一轉眼，吃荔枝的時期已過了。我對於現在的生活很厭倦，現在一切都不合我精神的向往，尤其是叫我苦苦的念聖經。我願紮去這種生活！

聽說阿丁這兩天病了。我很奇怪，前天她還好好的在練琴室，怎麼兩天不見就病了呢？但我心裏總不安，跑過醫院來。看護告訴我說，『阿丁病的利害。』我跑上樓去看她，走進門時，她已迷迷的睡在床上。蝶溪向我輕輕搖手，我停了步，她卽刻出到欄下。我跟她走回。我問她，『你幾時來的？阿丁睡着了嗎？』她點了點頭說，『她才睡好，我是九姑請來的。』九姑告訴我，『這孩子眞心窄，前天倫博士買了許多花片和畫本給汝蘭，沒有給她，她哭了一夜，說自己是脚廢了，所以比不上汝蘭令人愛。昨天她的病就因此發了。這兩天，汝蘭去替李醫生編錢袋，沒過醫院來，阿丁定說汝蘭也變了，看她病了就不過來。』我截住了她的話，跑下樓來，找汝蘭買了一束鮮花，一盒椰子糖，叫她送給阿丁。晚飯後，我又走過醫院來看阿丁，這時汝蘭坐在床邊，阿丁倚在枕上，在說笑了。我看她的神氣很憔悴，我很難過，站了一忽，我只說了一句『願你時常如此談笑過去！』就出來了。經過各病室，只聽到呻吟聲，很幽冷的從室中發出；我默默的經過了病室，回來寂寢下，但一夜不曾合眼。

開門就到了海岸，這是人生可貴而難得的幸福，我羨慕舟子終日的水上生涯。

今天我們眞樂極了，六輛汽車去遊白雲山，一點鐘的時間，車已停在山巔了。我們千辛萬苦走盡了層疊不絕的羣山，還不曾達到絕頂，白雲已如濃霧一般迷住了我們的前路。我們奮勇的向上走，白雲迷的愈深，連目前的道路都模胡了。我停了步向蝶溪說，『我坐在這里等你們。』她只不依，扯着我又走。到了絕頂了，俯視只有崎嶇的山道，我理想中的萬有在目，竟不能實現；仰視着，只有迷霧般的白雲飛奔。於是我認識了山上與山下隔絕的原因，走上來也不過是經歷了些攀緣枯藤樹根的危險，消滅了一種理想的快樂。想到此，人生的一切，都湧到眼前，以後她們的談笑以及歸途的跋涉，都在黯然中過去。

約好了蝶溪和小菊去醫院看解剖，走入參觀的臺上坐下，病人已經睡在解剖床上了，我注意看，只聽咕的一聲，病人的腹部已隨着銀晃晃的刀而裂開了。醫生用鋏鋏了，分在腹部兩邊，又剖第二層。這層出了不少的鮮血，看護用白布不住的拭。最後一層，血肉已模糊了，病人的臉上成了鐵青色。我心裏一驚，就眼昏了。醒來時，我已睡在自己的床上，看看錶，離解剖的時間已經三小時。蝶溪扶我坐起來，回想到病人的腹部，我的淚不自禁的流下。晚間，病人死的消息傳來，我在書桌上寫了一個『去』字，就睡了。

今天是汝蘭的生日，倫博士請了我們坐汽船去接她。到時，她已立在海岸等候着。船一着岸，她很高興的跳上船來，同我們握手後，就坐在倫博士的身邊。我們取出冰淇淋和糖果請她吃了，她唱了英文歌答謝我們。船在珠江又遊行了許久，看看天快黑了，我們拿出各人的禮物送在桌上。船到了她學校的岸旁停了，我們拿着禮物送她上岸，別了！船又開回來，遠遠還看見素巾搖動。倫博士微笑說道，『汝蘭長的眞快，我領她養時不到五歲，看着明年就在中學畢業，後年，我想帶她回美國進大學。只可憐！這孩子孤單單沒個親人，在我身邊，她總覺到她是中國人，我是美國人。』她說到這里，倏然停止，我們都悄然。『阿丁呢？』我這樣問。『那孩子是C醫生養她，聽C醫生說，阿丁學琴畢業之後，送她入聖經專門學校。她腳病是沒法治好，將來

只能作傳道事業。』她這樣微笑答我，我不覺為阿丁踏然！C醫生回國後，阿丁豈不更飄泊了麼？傳道！唉！阿丁精神肉體永無快樂的希望了！她黃瘦的面孔，深凹的眼珠，弱小的身材，以及那沒長硬骨的雙足，都是表現她遭了生命的苦痛，那能及汝蘭那樣活潑呢！憑良心說，阿丁的聰明也不亞於汝蘭，唉！天地間眞有這樣被父母舍棄了的女兒嗎？汽船拍拍一聲，打斷了我的思想，抬頭看，船已近了岸，我們從後門回到樓上。晚飯後，我拿了一本古詩抄，一本字帖，走過操院，在洗衣室裏找了阿丁。她正在摺衣上鈕，我將詩本和字帖送給她，她接着只微笑的謝我，繼着嘆了一聲幽冷的長氣。我沒有什麼話去安慰她，只得默默走回。

明月照在海面，一切都捲入靜的深處，在這幽冷的境界裏，只有默自低徊的我。

離開了盛筵中的喧笑，來在月下獨步，心境頓覺清爽。

今天是我們旅行的定期，九點鐘，同學都歡欣地齊聚在聚會室。M君和P君，臉上搽得鮮紅的，頸上掛着珠鍊，我不敢注意到她們臉上，但腦中總有這第一次的印象。出行的時間已經到了，幾個有職的同學，搬着許多詩本——聖經詩，散給每人一本。我接在手中，看看同學們，乘她們不留意，我就上樓來，在監學處告了病假，走到寢室睡了。她們去遠了，我才起來讀了幾頁雜誌，下樓來找五嫂。她正在洗衣室替我洗昨天穿的衣服，問我幾時南歸。我告訴她說，『快了！放假就走。』『開學前就來嗎？』她問。我答道，『一定的。』她又告訴我，買白蘭花的女孩明天又會送花來；我囑咐她替我買些白色的花。她問我為什麼只愛買白花？『花因淡極花尤豔，色到無時色始眞。』我念這兩句詩答她，她似懂非懂的笑了。外面有脚步聲，我出來看時，她的女兒大踏步的走來了。我心裏想，又不知道向五嫂要什麼來的。唉！五嫂這樣一個好人，她的女兒為什麼這樣不孝她呢？我很不平的走出來了。晚上，五嫂送衣來，就告訴我，她女兒強向她要錢，說她昨天賭錢輸了。『阿姑！我的錢都給她拿走了。』她說完，眼中充滿了淚。『我給你做女兒，不要她了，好嗎？』我笑着安慰她；她喜的也笑了。她走後，我很不快，阿丁那樣一個乖孩子，她的母親却棄了她，五嫂的女兒這樣無用，却有這

樣一個慈祥的母親。人事不太令人寒心嗎？

蝶溪約我午後去購物，回來時，潮水已到街心。我們拿了許多東西在手中。西關素來是沒有車的，此刻連轎都沒有。蝶溪急的臉發紅漲。『你急無益，我們就這樣涉水而過，不是一件快事嗎？』我說完，就走了。她哼了一聲，低着頭跟我走來。水勢真大，漸走，水漸高，一不注意，手中的紙包都濕溺了。及走到屋時，校門前都掩沒了。小菊，東，崇雲，早站在水中招手。『你們爲什麼也站在水裏？』我問。『我們預備在這里游泳，看水太大了，才穿着木屐在等你們。』東和小菊齊聲答我。我將手中的東西交了五嫂，又同她們涉了一回水。走到海邊，似乎有東西咬脚，我怕的叫起來，她們跟着叫，這一嚇，才大家走進來。『水鳥一羣』，繼着一陣鼓掌，回頭看時，C醫生和倫博士在樓上望着我們喊着而鼓掌的，這才使我們都漲紅了臉，跑進屋來，蝶溪已喘作一團。

許多時日沒有捏起我的日記本，今天清書看見了，渦起惆悵，現在我又開始寫了。

我從後門出到海濱，獨自行來，心神震顫，海上都是令人悵惘的景象。我們所經營的香塚，却被月餘的海潮洗去了！也好！把他交給海，是最妥當的事情，回來寫了一封信給東她們：

東：你們離校後，我因寂寞增添煩悶的緣故，沒有去海濱看望我們所經營的香塚；加以每天的海潮，更阻我的高興。今天我去海濱作別時，香塚已被波臣移去澤國了！東，這是他的幸運，你們歸來時，切勿爲他而到海濱惆悵！要知道，鬱鬱於泥土中，這不及深流碧水的自在。我去了，我已不別而走了。蝶溪是我們可愛的朋友，我走後，望你們常來安慰她，後會有期，願各努力！

信後還附了一筆：

我卽刻就走了，不能一一寫信給小菊和崇雲她們，望你將這草率的信，依次寄給她們看。

一切都妥了，我送蝶溪到月台，她坐着小划回學校去了，我不敢回頭地走進艙來。『蝶溪作什麼！你快來看罷！唉呀！怎麼你也哭哪？小別值得這樣苦嗎？』同伴的 Miss 王伏在窗口回頭望着我說的。『那有的事，我是在月台上被灰撲着眼呢。』我背向着她這樣回答。

她撲嗤的一笑，我也笑了。

這幾天我在艙外欄邊的生活，眞是從日出以至月落，日中，總是她們伴着我在欄邊看海，談笑。最好是夜深，她們都睡了，艙面上靜靜的，偶然有幾個人憑欄細語。在皎潔的月光下，用鉛筆寫了一封信給蝶溪：

蝶溪：飄泊在大海中，想念你非常。這個深夜，艙面上只有我和兩三不相識者在鐵欄邊遠望。他們互相輕談；我呢，只好與你筆談。此刻皎月在我頭上，碧波在我足下，蝶溪！海眞是有不可言說的優美和偉大，我太廣渺而渺小呵！我願一躍而入海底，但無意識的浮舟卻將我向前移動，他不曾指給我行到何方是岸！蝶溪！飄泊海上的我，不是與你坐在海濱望月的我，那時心境是悠渺的，此時眞是悽惶！

我走後，你心中必感着寂寞，最好你不要如此！小菊和東，她們都是可親的朋友，我們平時都評論過的。并且我望你在那不睹天日的環境中，作一盞光明的燈，引導她們的迷途。這是我對你不斷的希望！

你的朋友海波。

素涯

二

宜冰的家，是離學校很近的。但是她爲研究功課便利起見，於開學的前兩天，得着曉雲的信，就搬到學校裏去了。

一個多月的別離，忽然她們又聚在一處，快樂的樣子，自難形容！在這開學後的幾天，大家在一塊，總是談些家常，或是敘說別後的生活，那能安下心去聽講呢？慢慢地同學已來齊了，起居動作，又都依了校中的規則。

晨星還未落盡，幾下催起的鐘聲，已傳到她們的耳鼓了；不久即聽有談笑聲，梳洗聲。曉雲等素來是起的很早，雖是很清冷的春天，她們也早早的入了自修室，等着上堂鈴一搖，便是這一堂上數學，那一堂上國文等等的功課。被這早晚的鈴聲，催得她們好像忙耕之牛。

太陽沒了，她們一天的功課也算完畢了，三三五五

的同學，到處都有。經理飯廳的同學，在這時多半是抄錄賬目；經理求知社的同學，在這時候多半是評判稿件；此外自修的，洗衣的，以及閒玩的，在寢室內談天的，或是在盥漱室整理髮面的，也是不少。

素琴是她們班裏最愛說笑的一個，忽然她一天也沒有作聲。她們不免有些懷疑，於是等她走出自修室後，好事的同學，就偷偷去翻她的書桌，找出一封信來，信面上寫『衡陽帥寄。』她們爭着說，『這不是帥石屏的信麼？我們不妨看看。』她們遂開信誦讀：

琴妹：一個半月的別離，我覺着比一年半還要長！從今以後，我們相會的機會更少了。奈何！奈何！我的事，請您在校中暫不要洩漏，萬一我戰勝環境的壓迫，我定要到校，上我那一年半的課呢。你接到我信後，可不要爲我着急，我還有最後的辦法呢。再談罷！

姊 屏上。

她們念完了，仍舊把信放在原處，但都有點莫明其妙，不由的都異口同聲的說，『石屏不是說畢業後還想升學麼？她家裏又是給她鬧的什麼把戲呢？眞是難測呀！』她們正在辯論極熱鬧的時候，素琴慢慢走近來了，她們也只得啞然無聲的，假裝着溫習論理，四個人互相的發問。曉雲從講室走來，笑着說，『喲！你們四個好朋友，原來在這里用賊功呢！』她們就齊說，『明天要記分呀，我們怕得零分，且又有多少地方不甚明白。』

『呀！李先生要出多難的題呀，還能把你們難住呢？』曉雲這樣說。『請你給我們作一個假言三段論法，裏面構成體的一個例子』，啓明對她如此說。『聽着呀！我給你們作。——就是你若等於她，她即等於你，總而言之，你們四人，可以盡個等號兒，你們明白了沒有？』弄的全堂的人都笑了，素琴也微微的笑了一笑。

文茹買了些布，請志平去裁衣服，熱鬧的自修室，從此也就慢慢的寂寞下去。志平取了布，隨文茹到縫紉室。『身長要一尺幾呀？』志平這樣的問。『我覺着現在的衣服，好像又時興圓角的，並且前後擺好像大舌頭一樣；袖兒是袖口兒更比袖肩寬些；腰身不要寬大，領口到是要大些；豎領不要高，總得把脖子露出來才好。你就照着我這些話，自己酌量去裁罷。』文茹不快不慢的這樣對志平說。『呀！好難裁的衣服呀！我只好盡力給你去裁，倘有不合式處，你自己再去修改罷。』『志

平！小心呀，珍貴綾羅好材料，尺寸大小入時無？』啓明在旁這樣說。文茹把嘴一撅，怒氣冲天似的就跑出去了。『你看文茹，我說了這兩句話，算得什麼，值得生氣麼？眞是不吃閑呀。你看她一天到晚，也不知心裏蓋存的是些什麼，那有時候對功課着意。上數學，她便頭痛；上國語，她便睡覺；一談到遊玩呀，修飾呀，她便精神百倍。——有一天，她到我家裏去，我祖母見着她，就很驚奇的問她道，「文姑娘，您有什麼不服心的事呢？滿頭的黑髮，怎麼會捲的這樣很呀？我還記得我年靑的時候，因爲明兒的父親病的很重，我心裏實在是着急，於是把我又黑又長的髮，都灣曲的成了水紋的樣子，直到如今還不很舒展呢。」』啓明把上面的話說完，只聽得有多數人的微笑聲，和剪刀裁衣的聲。

嘩啦嘩啦的小鈴又響了。大概是求己會要選舉會長會員了。同學們都先後來到禮室，石屏報告了去年本會進行的結果，卽實行選舉。——素琴六十九票，志平四十七票。石屏遂向衆同學報告：『謝素琴是正會長，高志平是副會長，求己會得此明幹人才，將來更有發展！』大衆遂鼓掌致賀而散。

那天正是雨後初晴的天氣，院中空氣很是清潔，這時正是作早操唱晨會歌的時候了。但文茹一人，仍是坐在自修室內，面向着南窗，眼淚汪汪的自己在那里發楞。素琴去叫她，她連動也不動。素琴作畢早會，仍回到自修室，向着文茹發問，『你有什麼心事，何不可同我說說，何必這樣發呆。咱們多年的姊妹，還有什麼說不出的苦衷麼？』『我什麼事情都沒有，不過是小孩子脾氣，一時不高興，就想着哭。』『你對我旣是這樣守秘密，我自然也不能怎樣的追求。再說，個人有個人的書信自由，言論自由，交際更是自由。人家的任何事體，都沒有我干涉的餘地！不過我有幾句話來送給你，爲你將來做事的一個參考，你更不要忘了我們還是求學時代，朋友固然是不可不交，但是處在這萬惡的社會，當你交接的時候，千萬不要忘了選擇和謹愼呀！不然，你就要一失足變成千古恨。苦惱憂愁都是自找的呀！』『喲！你二人，原來在此密談呀！先生問你們因爲什麼不上課呢！』『上堂鈴巳搖麼？我們怎沒有聽見？』三人遂一同到樓上聽講。文茹仍是像得呆病似的，楞着誰也不肯再問她去了。

天黑了，學生都歸了宿舍，管理人便去點名。一到這時候，各舍裏總是一點兒聲音都沒有。但是這一晚，第一舍裏嚷的非常之亂。素琴偷着在門口看了看，原來是秋先生在那里找穿小背心的呢，於是嚇的一個個都是東藏西躲。她並在各舍勸說，『你們都是讀書明理的人，怎麼都是這樣的虐待自己呢？把那極小的衣服，穿在胸前，試問有什麼益處？美觀嗎？教我看着是不自然！還有你們新來的，本不知有這種不衞生的東西；一來校最先學會的就是做這小背心。你們總要從速解脫此不良的飾品。』後來此物在校中便真作禁物了，但偷着做的還是有人。

『不冷不熱的大乾風，颳得真是叫人生怒。天晚了，風也止了，我們到外邊去逛逛去罷。再說，我們用了一天的功，腦子也乏了。』文茹向志平這樣說。『呀！往那里去呀？這樣乾燥的天氣，我們在校園裏散散步就是了。』『喲！那有什麼意思？我們可以到市場裏去瞧瞧，買點用品或食物玩具呀，多樣好呢！』『是了，我知道了。你的頭卡也壞了，髮卡又不時興，粉也要快用完。你這一出去，商店裏總得歡迎你的。今天我一定不同你去逛了，還是望你請便罷。』鬧的文茹也不好意思去了。於是都走到休息室裏去，可巧遇見了宜冰。她們就問，『曉雲近來好了點沒有？』『她的病，到是好一點；昨天醫生說：不要有好多人去一天到晚的守着她，她不願吃東西的時候，不要勉強她。但是她的那些乾姊妹，一天到晚的去看她，吃不得的東西，買了許多堆在她前面。秋先生說了兩三次，她們總不肯聽，我真是不知道這是愛她，還是害她。』三人陪走陪說的，已在休息室的門口了，取了許多的報，坐在一塊看。『喲！孫中山先生死了！呀！誰再是國民黨的總理呢？』

宜冰把報看完，仍回到自修室，見同學多半都是看英文呢。她獨自一個人拿了一本國文，高聲念起來了。素琴遠遠的跑來說，『冰姐，你還不快些到宿舍裏去看看文茹和志平麼，她們又鬧起來了。你上次同着志平照的像片，她忽沒有通知她，氣的志平只是冷冷的笑，臉都黃了！』『同學相處，誰都許同誰好，她同志平好，我便不能和志平好麼？這簡直是豈有此理！愛打成怎樣就怎樣，我才不管呢！文茹那樣的人，我更是不樂提她，整天的只是爲交男女朋友打架，爲修飾品耗費金

鍵光陰．學校爲何會能容得下這樣的敗類！不過校長看她父親的面子罷了．」一會兒的工夫，志平的眼也麗了，文茹的眼也紅了，兩個人還來到自修室裏念英文呢；什麼 That is 的念個不住，弄的宜冰在旁不住的發笑．

康先生要考英文了，所以她們一個個的起得很早．等題目一出，大家見不很難，也就笑容滿面的慢慢做下去．不大的工夫，一半人都作完繳卷，可是文茹連一個字還沒寫呢．曉雲因爲病好未久，考完便覺很累，就同着素琴，宜冰往宿舍裏去．今天的試題三人都答得差不多，所以高興得很，就又談起天來了．素琴現着不高興的樣兒說，『你們看看我的屏姐，從前待我是怎樣啊？她這次出嫁回來，好像改了一副心腸面目似的．作功課呀，寫信呀，總願意一個人弄，待我的感情大非昔日可比．』『哎！你別說這個呀，等到你步了她的後塵，你怎樣的待我們呢？』素琴的臉一紅，便向窗外看那含苞未放的桃花，再也不作聲了．

三

黃兆燊

我自從在女學校裏任職以來，到如今已有二年了．因爲與女學生相處日久，對於女學生生活狀況，很知道他的大概．因此我便將對於女學生生活狀況，拉雜寫些出來，以供留心女學生生活者看看．

做衣服要他稱身和適體，爲我們共同的欲望，不過我看會研究衣服怎樣做起來才是稱身，才適體，怎樣便不合身不親體；除一班愛時髦的姨太太外，要算女學生了．我爲什麼知道她們這樣考究呢？因爲我看她們做套衣服，好像造洋房一般；橫量豎量，東比西比．那套衣服，雖係自己做，也總要量過幾回才下剪；如若叫裁縫來做，那更不必說了，非拿個幾件衣服去做樣不成功．

她們穿衣服，普通把他分起來，可分爲講究期與不講究期二期：以每週計算，禮拜六和禮拜日爲講究期，禮拜一到禮拜五爲不講究期．最考究的時候，爲禮拜六下

午，哈哈！說來好笑！他們在禮拜六下午和禮拜日，不但衣服穿得講究些，就是手帕兒也洗得白些，頭也梳得光些，頭髮上的掰兒，也多掰上幾個。不消說得，穿白鞋子的人，鞋子也當然刷得白些。還有，原來不戴眼鏡的，一到這兩天，眼鏡也戴上了，高底鞋也穿上了。

女學生洗澡，原來都是很會洗的，除冬天外，大概二三天總要洗個一二次。不過每逢星期日，她們要洗澡的人格外來得多。說不定個個都要出席。據女學校裏的用人們說，禮拜日早晨，女學校的澡室前面，總是人山人海的。我們在女學校裏任職，在禮拜日的早晨的臉水，十回有九回是冷的。因爲這天茶房煮成的熱水，供給澡湯往往不够。我爲了這問題屢次要屈校役，她說，她們學生小姐們，今天洗澡水太用得多，熱水實在沒法可想！

處置她們這一頭頭髮，眞是她們每天早晨起來第一個大問題。熱心這問題的，一披衣下床，兩手便要忙個不了。橫梳豎掠，起碼半個鐘頭，什麼掠披髮兒和掰掰兒的工夫，還不把他算賬。有些聽到起床鈴才起床的，爲了這問題，不時要發生時間來不及的大問題。所以在早晨的時候，女學生的寢室裏，往往有這種把戲要發生。就是我請你站我背後，你替我梳頭。你又請她站你背後，替你梳頭，她又請第二個她站她背後，替她梳頭。哈哈！眞其好看！好比一羣小孩子，在遊戲場裏做人蜈蚣。

女學生的吃食問題是怎樣的呢？她們在膳廳裏吃東西吃得很省的，好比小貓吃東西一般。就是她們吃東西不歡喜蠻頓吃，歡喜拆零吃。你仔細把她們看，學校裏不歡喜吃小嘴的女學生很少。我很留心調查，她們會豫備吃小嘴糧食的女學生，寫桌抽屜裏，裝起什麼瓜子啦，什麼糖塊啦，……無異一排小小的糕餅店。你又可看她們，每逢星期假日由外回來時，手裏總是有些吃食的東西帶回來的。她們所吃的小嘴品，大概以帶有酸性這類的東西居多。

男人打電話，在電話中所說的話大概都是很簡單的。可是女學生不是這樣的了。雖是一件極簡單的事體，叫她們打起電話來，至少十分鐘才能說完。有些人打個電話，打到二十多分鐘還沒有完。你仔細把她聽聽，她所說的話是什麼話呢？原來沒有別的話，說來說

去，莫非都是當初已經說過的那些話。

女學校裏會客，大概都有會客單的，會客單上，都要寫上會客的理由，和會什麼人的？你去看看她們會客單上寫在那里的；除家屬外，年紀輕的男人來會她們，她們都是寫着表兄表弟等字樣。哈哈，難道女學生特別多表兄表弟的麼？難道做女學生的表兄表弟的，他的天性，富於愛表妹表姊，不時要去望表妹表姊的麼？

說起女學生通信的事來，我又要莫明其妙起來了，就是沒有這樣多的。而且她們的信也是亂放的，在我看女學生卷子的時候，在她們卷子裏頭，不時要看着她們的信稿，你把他看看，信上說的是什麼話呢？原來沒有什麼話。一言以蔽之，就是無寫信之必要的話。我看女學生一天到晚忙個不了，這上面也有一大半。

還有一件奇怪的事情，在她們同學之中，大概都有綽號的。她們各有的綽號，滑稽極了。漂亮的叫做電燈泡，不漂亮的叫做灶君。原來不漂亮硬裝漂亮的叫做蠢簡匣子。綽號叫做嬌媽的，大概都是年紀比較大點的，叫女兒的，大概都是年紀比較輕點的。歡喜取別人綽號，爲做學生的人的通病，不過再不能像女學生那樣會取別人的綽號了。

總而言之：女學生所過的生活，除上課以外的生活，都是一種瑣碎的生活。而且她們所過的生活，很猶預不決的，很反覆的。何以知其然呢？你看，譬如她們打了一雙毛線的鞋子，或者打了一條毛線的圍巾。已經打好了，看看有點不稱心，她便會拆了再打過。再打好了，看看又有點不如意，她也許又會再拆了再打過。又譬如她們買了一點衣料子，已經買來了，看看有點不如意，她便會再去買過。再買來了，看看或者又有點不行，她又會再去買過。又譬如有一件事，他原來打算這樣做的，過了一霎兒，或者她又不打算這樣做了。再過一霎兒，她或者又仍舊這樣做了。

四

芳魂女士

在那寂寞無聊的時候，常常想到自己的生活狀况，異同極力追想着自己的面容，一樣的模胡不清，一樣的神秘可喜。

十四歲的時候，我就考進了師範學校，待入校後，我的精神，環境，和各種行動，總感覺到和我的家庭中不一樣。現在把分寫了出來，給讀者看看。

一　功課方面的生活

從清晨起來，就到操場上作各種的運動，等上課的時候，即在教室內聽講，一天到晚，照着印板式的功課上過去。我心內是很悶悵的，除了自己讀英文，演算學，和同學姊妹們談笑外，沒有別樣消遣了。

在教室內，每天按着點名簿子，由級長派出值日生一位；那天課室內的洒掃，和發講義，都歸這值日生，又要記全班的日記，如所上課程的大要、和教師同學缺席等事。

二　課外的實習生活

到了二三年級的時候，要實習家事，每星期派幾位同學爲一組輪流着。實習的事，就是領一個小孩，年約七八歲，每天替他梳頭，管他穿的衣服，和鞋襪等。早晨，差校役把他送到附屬小學去讀書，到晚上領他回來，和他一塊兒溫課，有不懂的地方，諄諄的教導他。此外室內的洒掃，晚上又在廚房內燒一餐晚飯，就是給這小家庭裏的人吃。一星期滿了，再換幾位，照樣的循環不絕。

在家事實習後，還有烹飪。每天約派六位同學爲一組，輪流着在烹飪室裏實習，並有教師指導。所烹的魚，肉，菜等，同家常便飯的菜類一樣，不過烹法方面有不同的地方，較之家常的菜類，滋味要好些。輪到我的時候，心內總是很快活。因想在校內將烹法學習慣了，倘若在家庭中有客來了，那時要作飯，作菜，留客在家，就不覺的感困苦了。

三　課餘的生活

閱書　圖書館裏所有的書，大半關於文學，史學方面的居多，略訂有幾份報紙和幾本雜誌。每天課後，我就到圖書室內看書，有得意的，就和圖書館管理接洽，

寫好了借書條子，攜出來閱讀．

閱報　每天校役將外面送來的報紙，交圖書館管理，在午膳後或下午，方可瀏覽．可是我到閱報的時候去看報，總看見拖得很亂的，今天看見一段事實，或未完，明天要想接下去看，往往找不到的，所以我對於看報的事情，覺得沒有興味．

運動　我向來是喜歡運動的，下課後就和同學們，或到操場上去打球，或隨體操教員到體育場去作運動．但是也有許多同學們不願意運動的．

四　飲食衛生狀況

服裝和洗衣　在上課的時候，一律穿制服，冬季是黑綠布作的，夏季是白洋布作的，裙子無論冬夏，都是用黑素綢．鞋子是穿黑色的，襪子只穿白黑色．帳子，被單，褥單，一概白色，同學中有不願自己洗衣的，可交婦役送到外面去洗，若要自己洗，就到洗衣室裏去洗．惟同學中除了帳和褥外，都是自己洗的居多．

飲食和居處　每天三餐，早餐吃稀飯，中餐和晚餐是吃米飯．飯廳桌位，是七人一桌，到上午十時，可以差人買一次點心；如有吃不完的，可以放在飯廳上食櫥裏．同學中也有走讀的，也有寄宿的，惟走讀的很少．一間房算一個寢室，裏面有五只床鋪，一張桌子，一盞電燈．白天在課堂裏讀書，晚間就在寢室內自修．寢室的地板窗門，都是同學們輪值掃擦．

沐浴　沐浴室共有十二間，每間置木浴盆二只，是很清潔的．在夏天的時候，每天從下午三時便開浴室，到晚上七時停閉．秋天和冬天的時候，是每一週間開兩次浴室，浴室內又安置火爐．

五　社交

社交是人生最重要的一件事，倘不注意，那就是很要吃苦了．在同學方面，除了有幾位友誼而外，還有團體的結合（如學生聯合會）．現在有很多的機關，有人介紹我作他們的會員（如青年會等）．我覺得在我的朋友們中間，大多數是我的知心，抱有共同目的，并且是能共患難的．

五

H S

砰！砰！操場裏的球聲正在震天價響，志青披散着她剛才洗過的長髮微笑地走入操場來了。『呵！散髮美人！散髮美人！』玩球的幾個同學異口同聲的喊着。正在抱着球的小阿妹——這是她們中最年幼的——忙將球兒拋到場角，飛也似的迎着志青說，『青姐姐！你要允許我的要求，你要允許我作你終身誠實的忠僕！……』小阿妹只管背書似的背那文學季報中的新劇文詞，却不知她們都是笑不可仰了！同時志青含羞帶怒的罵了幾聲該死！

吃飯的鐘聲響了，所有的學生比上課還要着忙的跑進飯室。這時雖有她們的老師監視着，但是少數的老師如何止得住多數學生的談話？於是這食堂之中除了碗匙碟箸相擊聲之外，又加上若干談笑聲。小阿妹仍舊忘不了志青的長髮，正巧她二人是近鄰，小阿妹一壁吃飯，一壁取笑志青，氣得志青吃也吃不痛快，回過頭來對小阿妹說，『你不要扯閑話了，過一會兒我同瑞寶掏笑斷了你的肚腸，回頭臨睡的時候，教你認識我的利害！』原來，小阿妹最怕人家掏她，因她特別的怕癢，這時聽了志青的話，就夾緊雙臂，向志青討饒。飯後，都去梳洗室晚妝去了。

她們又開始自習了。因為明天要考試三角，所以大半都在溫習，只有活潑的小阿妹，憑她一副天賦慧質，早就十分了解，那還耐煩去溫他。這時她便東跑西跑的找人家談天，那知她們都愁明天落第，誰也不理她。她氣極了，便取出她性之所近的文學書——太戈爾的園丁集原本——來，高聲朗朗地讀着。她們都嫌她吵鬧，罵她不講公德。可憐在這斷鶴續鳧式教育之下的小阿妹，不但埋沒了她的天資，而且要討得同學的厭惡！這不能不亂咒教育了！

自習到九鐘，便可停止。她們之中，除了特別死用功的幾個外，都找同志玩笑去。小阿妹是一個富於審美性的人，趁了這天十分光明的月色，便找志青同去庭中

少月，她二人也可說是萍水中的投契者：因爲小阿妹從來不願意和一般人瞎鬧的，除了滿面春風向同學玩笑外，這時，她二人並肩散步，仰看那晶瑩月兒之下，被因風吹來的幾縷浮雲遮着，覺得十二分的美麗，她二人技癢，便回到臥室，各成小詩數章，二人互相賞鑑，十分快樂，這時許多別的同學也在談笑吃喝，誰能了解她二人的眞趣呢？

上課鐘聲鳴罷，都開始靜寂了，教文學的何老師，正在講浪漫派的文學家特點，小阿妹和志青是怎樣的愛慕啊！小阿妹又想到她在課外看的歐洲文學史中，關於浪漫派有許多疑問，便趁這機會向老師質問，老師又講人不倦的講，於是小阿妹志青二人更愛慕了，那知別的同學却有大謬不然者，坐在後方的幾個，有的愛小說，有的講閒話，有的吃瓜子花豆，……眞可說是五花八門，樣樣俱全，在此地眞使教員灰心啊！

這是電話最忙的日子，——禮拜六，電話機旁的人如山如海，女僕的腿特別跑得多，東奔西跑的喊：張志青小姐！王少棻小姐！趙慧容小姐！……啊！這是如何的熱鬧啊！黃昏以後，大半都呼朋喚友的相率出校了，其中固然都是買東西出去的，看電影出去的，逛花園出去的，看親友出去的，然即使沒有一些事的人，也要到街上走走，這時小阿妹同志青兩人，因爲方才她們的故友王敏電話相邀，便同去電影園了，看完之後，相率回校。

她們雖然不是全體都很頑皮，但是在課堂之外，多半是好發弄或批評老師的，尤其是新來的教員，她們有一位勝老師是個微帶口吃的，更是她們的玩弄對象了！有一次他講書的時候，被她們發現了他的毛病，知道他常常用袍子向講桌的四周亂揩，在下次他上課之前，她們便用各色粉筆塗在桌旁，他大搖大擺的來了，一些兒不知她們搗的鬼，仍舊向桌旁亂揩，結果，弄得滿身粉屑，使她們一笑！還有一位教文章的商老師，他常說詩是女性的文學，又說，林黛玉是聰明的女人，又說，我旣愛詩而又贊成林黛玉，因此，她們便說那商先生是林黛玉，同時將她們的先生都派了職分，大家都作了石頭記中人。

六

千如我

銀白色的晨光，纔進了紗窗；朗朗地一陣陣的鈴聲，就來驚擾了我們的睡鄉。這時候閃閃的路燈，還和晨光奮鬪着；享福的太太少奶奶們，正在擁衾熟睡，做她們甜蜜的夢！但是我們呢？終不能不繼續於催命的鈴聲之後，和眠床作暫時的告別。

天氣冷得很！寒暑表大約已降到冰點的時候了，我們一坐起床來，呼呼的北風，就乘隙而入！唉！我們那里還願意離開這溫暖的被窩？但是勇氣鼓勵我們，只有拍了心胸，硬了心腸，走了起來；急忙的洗面梳頭，甚至於手指不能屈伸的時候，也祇好借自己嘴裏的暖氣，呵一呵罷了。

鐺鐺……的鐘聲打來了，如奉了君命之召似的，跑進了課室；或碰到要考試了，心裏就突突的顫跳。唉！這究竟是什麼的一回事呵！

考完了後，心裏如掉下一塊石頭，這時的愉快，真是再也沒有了。可是暫時的快樂，適將來時的痛苦；考卷發轉來了，批字是好的，分數或多的，那麼總無妨自誇自傲，笑容滿面了；但那不好的呢？真是苦惱極了！也有漫罵先生不公的，也有說他分數亂記的，甚者還將卷子撕得粉碎，大聲漫罵。真是醜態百出呀！一般男子的評論，說『嫉妒心莫重於女子，視分數如生命。』這也真是使我不敢不承認的。

下半天進了工場，靜悄悄地一點也不敢做聲，只有俯着頭，彎着腰，息息索索的做着。使我們的背脊骨都幾乎要斷了。我們的不生肺病，真是萬幸啦！

第三班退課了，我們出了工場，如飛鳥之出籠，活潑的態度，又復原了。於是同學們，有手牽手地三五成羣，交頭接耳評論的。也有暗暗地在課室寫情書給她的愛人兒的。獨有一個飄蓬的我，在此惡劣的環境中，成了無病呻吟者喲！

七

方方

有一次的早上，我和幾個同學剛吃畢早飯，到洗面室來漱口，上課鈴響了。

『啊喲！不好啦！嘴還沒漱過，要上課了。現在天日眞短，吃早飯和上課的時間離開只有這一點，我們還是不漱去上課罷？』我帶怒地說。

『今天不是星期四麼？第一點是地理課，他——地理先生——每次來得很遲的，慢些去好了。』A君說。

『哦！對的，我們一定去漱口，不漱覺得很難過的！去！去！』C君說。

我經她們的一話，就屈服了。

果然；我們到課堂裏，先生還沒有來，我們大家就各人做各的事了，做了許久還不見他來，大家奇怪起來，難道他不來了麼？

『每次這樣遲到，我們地理一定要教不完了！』X君說。

『假使自己看看不懂逕問的時候都沒有，』我含怨地說：

『這位老師自己地理雖熟，但對於教授一些沒有興味，我終感這科無興味，』D君說。你一句，我一句，大家都講得有興致了，看看鐘頭，只剩十多分，就要下課啦。忽聽得辦事室ㄅㄛ一聲，我們都說，『來了！ㄅㄛ一聲就是他的特徵呢！』不錯，學監來說，『先生來啦！你們不要做別的事了！』

『來得這樣遲，——下課只有十多分了，點名又要耗去五六分，還要嗽幾聲，等他講書，就要下課了，還上什麼？』我們板着臉回答她——學監——她裝着不聞而去了。不久，ㄅㄛㄅㄛ響，上講臺了，氣呼呼的，好像上一次嶺般。他拿出又黑又縐的一塊手帕，拭拭一副陳舊銀邊的老花眼鏡，剛要戴上去，可是喉中作怪了，咳嗽驟發，急急向痰盂吐痰，痰沒吐出，頭倒和黑板接吻了。他又坐了一會，我們乘此就和他說，『先生！您爲什麼每次來得這樣遲？』

「書要授不完了！」

「先生！您走路太慢了，我們等了好多時候。」

你一句，我一句，他總着有些忍不得了，便放下老花眼鏡說，「我黑暗就動身，有八九里路光景，走來自然要遲了！」

「那我們書要教不完了。」

他便板下臉，氣勃勃的收拾老花眼鏡，挾着書和地圖，向外面跑了。又朝着我們說，「中華民國出了你們這樣的女學生，是不好了！」一面還裝着手勢。我們倒覺得好笑，大家都以一笑答之。

這時校長坐在辦事室裏，見他名沒點好就出來，而且我們教室裏所講的話，他都聽着，他不說什麼，仍扮着臉坐着。學監連忙跑到我們教室裏來說，「你們對先生說話欠讓步，現在總要到先生地方講幾句賠罪話纔是。」我們大家不作答，她無法也只好出去了。

智慧的勝利

一個美麗的女子獲得最初的收穫，但是一個聰明的女子獲得多數的勝利。一個幹練的女子超越她的敵手。

——Mrs. Alec Tweedie——

今後的女子教育與人生

寧一女師 謝崇德

不佞在學校裏已經三載了．處處感受到女子教育的失敗．原因固然複雜，但是辦學校的人忽視女子的心理和身體的發育，不研究中國社會對於女子所有的特性，是無可諱言的．他們常常用一種固定的不適合於女子的方式去教育一般青年女子，到了女子從學校裏畢業出去，除認識幾個字，懂得一些皮毛的科學知識以外，她在社會家庭，處何等的地位，對於家庭社會應負何等的責任，是茫然不知的．教育是教她們去生活的，現在把教育與生活，截然分爲兩段，豈是我們教育女子的目的麼？

我們且從現在的家庭裏面去找尋父母對於女子入學的見解是怎樣的：送女兒到學校裏去讀書，並不一定要她們求得深高的學問，學一派時髦的態度，將來一個個做碩士博士，閒手空着；家庭對於女子唯一的希望，就是要她們到學校裏去，學得一些做人的道理．什麼叫做做人的道理？換一句話說，就是要養成一種良好的德性，學得充分的知識，鍛鍊成強壯的身體，在組織完全的社會裏面去盡她做人的責任．在教育上說起來，這種教育叫做女子人格的教育．

「人格」兩字，包含着一個人的道德，能力，精神，智慧，範圍本來是很廣的．女子教育，是發揚女子健全的人格，女子要求獨立，必定要受教育．——人格的教育．

什麼叫做『人格教育』，爲什麼我們要提倡女子的『人格教育?』推根求源，我們要研究這問題複雜的因素。

(一)現在的女子，受了教育，能社會化了麼?

我有許多同學，她們抱了熱烈的願望，要在社會上做一個自動的人物，所以在學校裏的時候，常常是抑鬱不樂；還有許多同學，在學校裏的時候，倒也不覺得在她們學校以外另外還有一個世界，終日渾渾，優游自在。這兩種人到了社會上去，第一就感受到她們生活沒有趣味，在她們環境以內的景物，對於她們都是不習慣的。她們從前學習好的智識，養成好的能力，現在不能應用。第二因爲她們從來沒有接觸過社會的生活，現在不知道社會究竟是什麼東西，一旦碰着了，使她們手足無所措：也有因爲從前沒有發洩的機會，蘊藏在那里的本能，受了過分的抑制，一旦得到發洩的機會，馬上就爆發而走入邪軌的；也有因爲素來沒有接觸過社交的生活，社交的本能，或者就此湮沒掉的。第三，社會上職業的門戶，對於婦女可說是封閉得水洩不通。女子受了教育，不是用來當生活的工具，不過是一種張場面的招牌，這種招牌可有可無，有了，面子上好看些，沒有也不會餓死。女子失却在職業上的地位，就談不到生活獨立，不能給女子生活獨立，我們也就談不到什麼女子教育。怎樣使女子社會化，怎樣使她們立下威信，使社會上職業的門戶，不能不開放，不能不容受她們進去，用什麼方法，要有何等樣的努力去奮鬭?這是我們在女子教育上所當詳細考慮的。

(二)現在的女子，受了教育，能具有獨立的精神麼?

『依賴』是我們女子最壞的品性，許多同志，都是被依賴所引誘。爲了要依賴，不能成功，在家庭裏面，不用說得，一草一木，都要靠着父母哥嫂。除了維持生活讀書費用以外，還要多方要求：什麼消耗的化裝品呀，華麗的衣服呀，珍貴的首飾呀，沒有一樣不向他們要求。因此一般的腦筋裏，都有了一種牢不可破的觀念，以爲女兒是消費家產的人物，大家盼着養兒子，不情願養女兒。在我們那里有一種俗語說，一個人家養了女兒，屋簷要低三尺。這固然是舊社會上不近情理的說話，但按之實際，我們女子在家庭裏面，的確是一種附屬品，父母待我們如同玩

物，因爲我們是父母生育的，所以他們愛惜我們，養活我們，還要供給我們裝飾，但他們何曾是爲了社會才養育我們的呢？他們腦子裏，再也想不到養女兒是爲了社會，再也想不到女子和男子有同等的緊要，再也想不到在社會上，職業上，教育上，凡是男子所能够去做的，女子也當然可以去做。他們恐怕還是一點骨肉上的情感，才喜歡我們的。我們做女兒的，爲什麼要給人家斷定是一個附屬的東西，爲什麼要給人家料定不及男子，在家庭裏面，爲什麼要被父母哥嫂看待像依賴他們過日子，爲什麼我們的命運，給他們當作兒戲？我們沒有自己的人格麼，我們沒有自己的意志麼，我們沒有自我表現的機會麼？我們受家庭的痛苦，都是因爲人格上不能獨立，等到年紀大了，學校裏勉強能畢業了，社會上的職業，可說沒一件是有一個機會可以給我們插足進去的，除非有限的幾個小學校或女子學校請我們去教書，但是常被一般男子所藐視。他們昌言道，女子是不負責任的，女子不能做有責任的事情，唉！這話眞奇極了！女子爲什麼不能去做有責任的事情？原來他們請我們女子擔任教職，是一種敷衍的辦法，並不是眞心眞意的請我們去爲教育努力的！唉！我們女子在社會上本來談不到獨立兩字，現在所認爲文明的教育界，又是這一種心地，叫我們到那里去發揚我們健全的人格，到什麼地方去得着獨立的精神呢？現在我們方知道以前受的教育，不能養成我們的責任心，在家庭方面，不能脫離依賴的引誘，在社會上，不能發揚我們的精神，不能爲人格的光榮去努力。教育對於我們，到現在才知道與我們沒有什麼切身的關係。因爲我們現在的地位，恐怕比較沒有受過教育的女同胞，沒有上下，這豈不是女子教育的失敗麼？

(三)女子教育對於家庭經濟科學有充分的發展麼？

女子教育在社會方面既然失敗了，在家庭方面怎樣呢？家庭生活中最緊要的東西，就是家庭經濟科學。什麼叫做家庭經濟科學？維持一個家庭的存在，使這個家庭，布滿了快樂的空氣，主婦把家庭裏的一切事務，都部署得井井有序，使男子沒有絲毫內顧之憂，這就叫做家庭經濟科學。家庭經濟科學的內容，如烹飪，裁縫，家庭衛生，經濟支配法，娛樂子女的養育方法等等都是。女子在年小的時期，在她父母的家庭裏面，固然談不到什麼家庭，談不

到獨當一面去維持一個家庭，更談不到什麼家庭經濟科學．等到年紀大了，教育完備了，那時候她就發生一個很重要的問題，什麼問題呢？就是婚姻問題．這時候她的眼光大了，差不多的男子，都不在她理想之中，也有因爲選擇問題，使她遲遲不決的，也有因爲她理想的配偶，實在難找，而抱定不嫁主義的．美國凡賽女子大學（Vassar）和韋素斯萊大學（Wellesley），一八八九年至一八九八年的畢業生，結婚的人數，一個是二·〇六%，一個是二五·四七%，這原因是什麼呢？一種是因爲美國女子，在社會上所受的職業待遇和男子一樣，她們有經濟獨立的精神，用不到依賴她們的父母哥嫂，也用不到靠她們的丈夫過活，所以她們對於家庭的興趣甚低，結婚對於她們是可有可無的．還有一種原因，是因爲她們在學校裏讀書的時候，忽略家庭經濟科學的知識，所以對於處理家務，維持家庭生活等方法，一些也不知道．現在中國的女子，求學並不能得着適當的職業，所以她們受教育與不受教育，對於她們的婚姻問題，是沒有什麼影響的．但是她們所受的教育，既沒有職業陶冶的意味，就應當着重在家庭經濟科學方面，使她們都有創造家庭的能力，纔是合理．你看現在的女學生，在家庭方面，威信很不好，不是說不會燒茶煮飯，就是說不知世故人情．她們在學校裏，因爲功課忙，所以沒有工夫再去研究家庭經濟科學了．不幸這種人畢業了以後，社會上去不得，在家裏又不曉得，進退維谷，左右爲難，只怪在學校裏的時候，沒有注意學問．有人說，現在女學校不有烹飪縫紉課麼？我說這種皮毛的牌子式的功課，再多些也沒用的．平心而論，我現在也是受這樣教育的人，自問學習了能够應用到實際上去麼？

總看上面三層意思，現在的女子，受了教育，在社會上不能獨當一面像男子一樣，在家庭裏面，仍舊要依賴父母哥嫂過活，等到嫁了丈夫，做他的奴隸，種種不自由，可說把我們女子的人格，淪喪到極點．我們簡直談不到什麼人格，我們簡直被世界上人看待像無知無識的黑奴一樣！我們吃盡心苦，去受教育，結果依然是不自由，不能獨立，無從發展我們健全的人格．在社會上不能做一個具有獨立性的人物，在家庭裏面沒有自由，沒有意見可以發表，我們爲什麼要受教育？教育不來提攜我們，救濟我們，誰來提攜我們，救護我們？但是現在的女子教育，對於

女子不負責任，對於社會家庭，更不負責任，是無庸諱言的。像這樣教育，就是教育一萬年，也是沒用！

一個社會有一個社會的特性，這個社會的特性，未必和那一個社會的特性相應合，那個社會的特性，又未必是這個社會所容受。中國社會對於女子問題，素來是黑暗的。在舊禮教時代，女子深居閨閣，一年到頭，不能出門一步，什麼三從四德，簡直把女子比看作玩物，當作奴隸。女子不幸生在這種環境裏面，那里還有什麼人格！在現在的社會裏面，女子比從前的地位，雖然好得多，但離開自由的道路還是很遠。諸位呀！『革命尚未成功，同志還須努力！』孫中山先生的遺言，我們大可以拿來做我們的座右銘。革命些什麼？努力些什麼？我們要去努力，要去革命，使現在的女子教育，不再造成一班專尚外觀，不事實際的新女子，要養成一般女子堅耐忍苦，百折不回的精神，為我們女界做先驅。我們現在缺乏這種女子，能夠吃得苦，耐得勞，有精神，有毅力，對家庭去宣戰，使女子和男子同在一條水平線上，不把女子看做附屬品；對社會去宣戰，使社會和女子都能互相諒解，不把職業的門戶關得鐵桶一般。這種女子，是須自己有強健的身體，有堅決的意志，有實用的知識，有充裕的才能的。

中國社會，是不承認有我們女子的。所以我們要養成相當的能力，爭得社會的地位。我們要希望教育來把我們的身體鍛鍊好，把我們的意志涵養好，給我們實用的知識，養成我們充裕的能力。我們要希望教育來提攜我們，引導我們。

教育對於女子既負如此重大的責任，而現在教育的成效，又如此可憐，我們要擴張女權，提高女子在家庭和社會上的地位，一定要從改造教育着手！

改革女子教育，我們應當拿什麼東西做目標；換句話說，就是根據什麼原理，我們可以去建設一個女子教育的新紀元？

今後的女子，應到社會裏去活動，男子享受什麼權利，女子當然也有享受這些權利的可能。教育的功能，要養成女子在社會裏活動的能力，把從前單做些文雅功課的觀念去掉，明白社會是一個什麼東西，到社會裏去要有怎麼

樣的準備。所以今後的女子教育，應有社會的價值，給她們一種生活能力。

完美的社會，是健全的家庭所集合的。社會是一個有機體，他的分子就是家庭。所以我們看待家庭，有如社會一樣的緊要。教育對於女子的任務，要使她們對於家庭有極高的興趣，努力建設一個快樂的家庭。所以今後的女子教育，不能再像現在的女子教育，把家庭經濟科學忽略掉，而強迫她們去學習些在她們生活裏沒有什麼價值或者價值甚少的功課。

今後的女子教育，應養成女子高尙的人格，她要曉得她的責任，不單是生兒育女，她還要負改進社會的責任。注意她身體的發育，使她精神振作；提倡運動，使他恢復疲勞。她的道德，不是一般舊頭腦的道德；她的道德，是完成她人格的表現。

我們根據女子的人格，和她在家庭在社會的地位，去革新女子教育，第一要盼望現今一般的教育家，一變其平時的思想態度，盡量採納我們的意見，作爲改革參考，那就女子教育前途的大幸了。

(一)女學校應組織社交生活的團體——教育是生活，女子教育，是女子的生活。這話我們已經反復了好多遍，恐怕深印在讀者的腦子裏了。怎樣可以把女學校變成社會的型式？學生在學校裏面，要有社交的生活，現在的女子學校裏面，誰都知道，學生是來讀書的，不是來生活的。一天規定上六小時課，在上課的時候，默不作聲，思想的束縛，猶之囚犯一樣。等到上完了，各人去幹各人的事情，教師舍監，還要時常來監視我們，這種生活，叫我們將來到社會上去，怎樣會適應社會？人與人間的交際太缺乏了，要把這種孤獨的生活去掉，讓我們都有社交的生活。什麼叫做社交的生活？就是在學校裏面，無論做什麼事情，不能叫我一個人去做，應當叫我和許多人去做，做事情要合作不要獨作。譬如學生要研究文學，大家就可以組織一個讀書會，在會的會員，都貢獻給會裏若干本文學書報，彼此借了來看，看了大家在一起討論深究。有表演或發表可能的，還可以來表演或發表。有些學生喜歡音樂跳舞的，就可以組織一個音樂跳舞團體，在課餘可以有正當的娛樂了。音樂跳舞可以使我們的德性高尙優美，每一

星期或幾個星期，有一次表演，請全校的師生和家屬參觀批評。有些學生喜歡到野外去採集的，可以在休假日，組織郊宴團，任意帶些果品茶點，到風景好的地方去享受自然的美，也是很有價值的。總之，現在的女子學校，關於這一類的生活太缺乏了。教師應當輔助學生去組織有益於社交生活的團體，把平日莊嚴的態度換掉，因為社交生活團體裏面，用不到神聖不可侵犯的威嚴。

(二)女學校應改良學生的家庭生活——學生即使有了許多社交生活的團體，但不能一天到晚做娛樂，一天到晚講社交，在日常生活裏面，我們一定還要有正當的生活。因為女子將來是家庭的主婦，家庭的好壞，就在於主婦的好壞。在學校的時候，我們不能夠使學生對於家庭有良好的觀念，將來學生做了主婦，就不知道怎樣可以使家庭完美，所以給學生家庭生活的實驗，在教育上，是很有價值的。怎樣給學生家庭生活的實驗？把全校的學生，分為若干家庭，學校就是公共住所，和外國的情形一樣。每一個家庭，有一個教師指導，做那個家庭的家長。家庭人員，都應聽家長的說話。為了一個家庭的幸福而需要勞力的，我們都應當提起精神去贊助那件事情。家庭的一分子，應當有合作的精神，互助的精神，應當擔任家庭裏面各種事務：有人管理經濟的支配和出入，有人管理家庭的清潔衛生，有人管理家庭的娛樂運動；飲食自己做，由家庭裏面各人輪值；各人還要把空餘的時間，做女子的工藝出品，請那一位擔任到市面上去銷售，做一種家庭進款。這樣家庭組織的環境，內部可以有許多聯絡，就是家庭分子和家庭分子可以有相當的聯絡；同時一個家庭和別一個家庭，又可以有相當的聯絡。學生對於家庭生活的興趣，一定可以提高了。

(三)女學校應建造職業的環境——女子要在社會裏得着職業，一定要有職業上的知識和能力。給女子職業上的知識和養成她們職業上的能力，是教育的責任，所以在學校裏給學生多接觸職業的性質，是很緊要的事情。第一，在課程裏面，我們盡量擴充職業的知識技能，有的志願服務於教育的，使她專心一志研究教育原理，教育方法；有的志願入醫藥界去的，給她醫藥上知識和看護的方法；有的喜歡在商業上供職的，教以商業上知識和經驗；其他如

農田工廠等類，都可以根據學生的興趣，給她去學習。現在女子學校裏面的功課，都是一些無關痛癢的粉飾科目。因之她們職業上的根柢太淺，莫怪社會上不能容受她們了。第二，在學校裏創設許多職業雛型，例如銀行，商店等等，使學生都有實地練習的機會。第三，學校和社會上的職業團體，要有聯絡，等到學生讀書的年限快完的時候，可以到各種團體裏面去實習，他們慢慢地覺察女子的能力，並不有遜於男子，相沿成習的重男輕女的觀念，也可以去掉了。但是，這問題的困難地方也很多。做校長的人，能否有這種手腕去和各界接洽？再則通都大邑，職業團體多的地方，我們是可以做這件事情的，若在窮鄉僻壤的地方，我們又怎樣辦呢？還有一層，現在社會上男女的界限分得太清楚了，一個女子在許多男子的地方，大家就覺得非常奇怪，一個男子在許多女子的地方，大家就疑心這男子不知是何居心。這種觀念，實在是以阻礙我們女子和職業聯合的進行。以上所說的困難，我們可以請有熟悉社會情形而且人格高尚知識豐富的人來做校長，在偏僻的地方，可以酌量情形去定職業指導的性質，男女界限，都是因爲不習慣，以後日久在一處，習慣了，界限自然可以打破了。

我這個理想的學校，在社會方面講起來，可以培植女子有社交生活的能力，照着各人的興趣，選擇一個職業，她的生活，可以獨立了；在家庭方面，她對於家庭生活的經驗，已經很充裕，家庭經濟科學，她是已經切實研究過了。所以家庭生活，她是很有經驗並且很有興趣的。

我們不是承認女子也是社會裏的一分子麼？但是我們現在的生活，是獨立的麼？人格是完全的麼？我們現在在社會家庭裏的地位是人道的麼？都不是的！我們一定要快些起來，爲女子人格教育努力。現在的女子教育，離開我們所需要的教育還遠着呢！

一九二五，三，二八。

女子的求學問題

喬峯

今日中國女界知識的缺乏是無可諱言的事實。但這是因爲向來把女子屏棄在文化事業以外的緣故，只要一旦社會覺得女子求學問的可貴，和女子自己有向上的覺悟，這原不是不可挽回的事。

但現今的狀況是怎樣呢？

我們見教育行政官廳的對於女學並不見怎樣注重。他們所注意的只是女學生的頭髮等事情。不是今日報上見教育部有禁止女生剪髮的消息，便是明日見某省教育廳有禁止剪髮的通令。教育家則孜孜在規定女學生的服裝，禁止穿露肘齊膝的衣服。別有些人則在主張女生出去須跟隨 Chaperon，以便督察。至於女子的讀書的趣味應當怎樣培養，體育應當如何注重，這類有益於女子本身的問題，却似乎很少聞到人家說起。

女學校是受前項的行政官廳節制，并且同是這班從事教育事業的人辦理的，學校的精神和理想那里會得各異呢？教育者固不會人人都這樣偏狹，但多數女學校的精神，總是這樣，與其說是在培養女子的智識的發展，不如說是在代家庭養成『良妻賢母』型的女子。他們除嚴厲的約束之外，對於學生所熱心盡力指教的事情，只有在開遊藝會的時候，整天的教她們學舞蹈，體操，或音樂，歌唱。扮演新劇現在也成爲不可少的點綴。此外爲了壯觀瞻，極細的刺繡是在不可少之列的，有時數人分配刺繡費事的屏底對聯，甚至於忙碌到妨礙學生的寢食的時間。這

樣用盡全力的預備，結果是使學校博得成績優良的招牌，於是校長，教員都得到了榮譽。然而這種學校在平時，還不是授科以敷衍了事，辦事因陋就簡的麽？這大概爲許多人所知道的罷。許多兼任男女學校的教師，往往教授女生時不肯如在男校的費氣力，譬如明明須用化學試驗的時候，也只用口講了事；明明若在男校必須置辦的儀器，在女校也都省掉了。

社會不注重女子教育的實際，而只在干與不相干的事，學校只管自己裝門面，而不顧學生自己的利益；女子教育那得不糟糕？女學生於是把求學的趣味放在腦後也是意中事了。

凡曾在女學校擔任過教科的人大概都知道的罷：雖然女學生中也有能自動的用功的，但有許多人的讀書，似乎比男子更機械的，和自己的趣味更隔離得遠。她們的趣味是在別的方面上。你們只要略加觀察，就可以看出，她們的大部分的功夫是在用土耳其線繡枕頭上的 "Good Night" 衣袖或領上的狗牙齒或花瓣，或家中姪兒女的帽子，鞋子之類。在冬季則更忙着挑手套或毛線衫了。有時即在講堂上，也會得有人一面假裝聽講，一面兩手在桌面底下偸偸的挑些什麽。總之她們的工作大部分在女樣生活上，對於知識上的功課，彷彿和自己並沒有什麽關係，似乎還是因爲學分和時間規定的關係，所以迫得她們不得不去上幾次課堂。

在這種狀況之下，固然不能說有良好的女子教育，而且也不能說女子是在眞正求學。

關於教育的設施是別一問題，現在單說女子的求學。求學的環境是很重要的。一面是要求學的便利，一面是要社會尊重學問。小孩如果生在常常能聽到數種言語的地方，他就毫不費力的能精通幾種言語。到成年後特別去學添一種言語就會感到不大容易了。又學問家常出重視學問的國中，必須有那種希望，纔能得那種成功，原是意想中的事情。

現在中國既沒有良好的環境供給女子的讀書，而社會又不認女子有求學問的必要，因此，女子受畢普通學校的功課，在裝飾上是已經太多了。因爲她們原沒有什麽應用處。畢業於學校的女學生，繼續研究學問的大概非常之少

罷？她們就是喜歡讀書的，也不過隨手拿幾種書看看，很少能够選擇所需要的知識而購讀相當的書的，因爲她們常常並不對於一種知識有統系的求知道的心，也沒有機會使她知道有這種心思，平日看書不過當作臨時的消遣罷了。

這種弊端全在社會的文化事業屏棄女子，和羣衆的意見不以學問期望女子的緣故。因此，在別一方面卻有若干覺悟的女子，要想從事研究學問，也如植物的生活在礫石堆中，得不着一點滋養。這實在很不幸的事。但要使社會期望女子在學問上的成功，這不是容易的事情，非到男尊女卑的觀念完全打破，兩性的地位完全平等，女子參加文明發展上的各種事業不可。而希望中國社會不久便變成怎樣適於求學的環境，也屬難能，但我以爲只要現在有若干在教育界上有權威的教育者肯負責任，使女學校成爲更活潑的讀書機關，脫除些家庭氣象，和使女學生讀書的趣味增加一點，這應該是可能的。如果這些改革爲不可能，那麽女子求學的前途更沒有希望了。

求學是不必限於學校的，除卻天文，化學，醫學等，須要設備和實驗的各種學科外，有許多門類是可以自習。但要能自己學習，必須先具有若干基礎科學纔行，更須有適當的書籍和環境。在中國現在正在鬧常識荒，爲了求新知識起見，卻不能不學外國文以讀外國書。而外國文就是不容易開首便自習的一種。中國土地這樣大，人數又這樣多，專門學者也未嘗沒有，但不特好的著作不多見，便是好的譯本也不多。這所謂好，並不專指譯文的好壞——這固然也重要——一方面還要選擇的適當。俗語說『飢不擇食』，在今日鬧知識飢荒的時候，雖還無暇去譯高深的大部的書，如沙士比亞全集，馬克思資本論或弗來則金樹枝之類，雖然前兩部聞日本已在翻譯了。但入門書也大有好壞，個人的著作中也比較有輕重。譬如英國華來斯有許多著作，但最重要的是達爾文主義，諸爾陶的許多著作中，最重要恐的是頹廢論，一人的著作可以這樣加以選擇，一門學問中也是這樣可加選擇的，可惜中國做這方面的工作的人旣不多，譯時好好的選擇過也更少，而學校又這樣不行，便是從中學畢業出來的女學生也往往不能讀外國文，要想自修也要感到困難。

今日女學校旣少，而費用卻不小，女子畢業於中等學校已經不容易，不特沒有許多大學可以收容她們，而且多

數女子也沒有能力再入大學了。然除却有些學料，如前所說的、非入學校不能研究者外，有些學問原是可以自習的，沒有必須升學的必要。但入大學的目的，本來在得一個求學的環境，並不定在聽講得來的一點東西。重要的是在研究時有人指導和參考上的便當；但在國內的大學，恐怕這種功用並不大，所以這環境也不能算作怎樣好。

中國女子的求學因此就太為難了。中文的書籍，關於新知識，新思想方面的既不多，而中等學校給予她們的知識，又不能作自己學習的基礎。外國文也不能夠看書。大學校少而且費用大，進去不易，而讀書的利益却未必大，這纔使欲求學的學生，發生十分的困難了。但我總覺得中等學校應該教得認眞，譬如今日的中學畢業生，已學過生理學的，就應該知道心是在橫隔膜上面，腎就是腰子，和肝都在下面，不應該再相信有什麼病是『肝陽犯上』，或不眠是因『心腎不交』；旣知道血是會循環的，在指頭會得流到趾頭去，一時在臀部，一回後也許會流到頭部去，就不應該把月經的血當特別的血看，以為是怎樣穢褻的東西，和跌了一交，流出來的鼻衄階級大不相同。

只要女學校的辦法注重知識，好好的教；又注重她們的求學志趣的培養，不要只顧把女子束縛在困襞的女様生活法則裏面。雖然近代的女學生並不天天在那里學習做蛋糕，學做小孩的衣服，然而她們的職務畢竟認為在這些上面，結果她們對於求知識總覺得沒有什麼趣味，而做蛋糕和做衣服的本領也仍不及成衣匠和麵包師。

前幾年美國有人提出一篇文章，題目是敎育和種族自殺，裏面有一段說：

婦女是種族的資本。農人把他的土地用作戈爾夫球場，養鹿場，去代替種穀，這是農業的一個敗運：現在文明使女子充當速記員，書記和學校教師，以代替為母的職任，這是民族的敗運。

從這一段話裏，可以看出人們對於女子的見解的一斑，他們也以為女子另有一種職司，求學並非最重要的事，如果和她固有的職司相衝突時，則寧可捨棄求學。只是這種問題在中國人太深遠了些，所以還想不到，不見有人說起，他們所知道的，只是些擺在眼前的頭髮，衣服的長短，或出去須有人隨伴等事情。但把怎樣去認眞敎育她們的問題却放在腦後，在這種狀況之下，女子的求學總是處處要感到困難的。



[illegible] E. Blampied



勃蘭氏鷄汁爲衰弱人之惟一補品此乃製自新鮮純粹之鷄胸肉汁富有一切天然強身之要素其中不雜他質在冬季呈膠狀而夏則變爲厚液不論冷食或與沸水調食其味均極鮮美

勃蘭氏鷄汁最足增人體力其效較任何藥丸爲穩妥宏大蓋因其中所含者皆吾人必需之天然要素且其質純而又潔所以一入胃中能卽時消化而入血液分布於腦心肺各主要器官無些微餘剩流入腸部也

凡患寒熱症腸病及體弱氣虛者服之最爲合宜

此汁由倫敦勃蘭氏公司獨家製造自一八三五年製以進呈英皇及后以來流傳直至於今

價目每瓶一元五角寄費在內　各埠藥房及百貨店均有出售

上海滙豐銀行樓上一一九號霍傑士洋行經理



人生三件事之一

△「衣」「食」「住」是人生不可缺一的事；今且談談食品罷：

△食品的第一要素：就是要合於衞生，且有益身體的。

△根據這個原則：那麼冠生園著名的美味「陳皮梅各種果子」能夠開胃消食—生津止渴，「果汁牛肉」「結汁牛肉」滋養衞胃—充饑下酒；還有各種精美「餅干」「糖果」「罐頭」「西點」「臘味」「廣東特產」等：不但原料揀選最合衞生，而且經驗歎客第一的食品啊！

(注意)

註冊

商標

總發行所上海九畝地冠生園有限公司啓

南京路西街 電話中央六五三六

支店天津法界馬家口
漢口後城馬路

分銷處各埠商店均有代售

請聲明由婦女雜誌介紹

Please mention the LADIES' JOURNAL.



請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.



女學生的升學問題

任夢霞

這個問題太大了，拿他縮小，只說小學到中學的一段階，大概也可以的吧！

我在T地C女校裏，充當了一個級任教員，到去年夏天，已是六年級，有了畢業的學生。在各種測驗和一切手續都完了以後，因爲一時的高興，就做了一個升學的調查。當時憑着直覺擬定的調查表是這樣：

姓名	年齡	升學嗎	升什麼學校 做什麼事情	升學和進該學校的理由 不升學的理由和此後的計劃

畢業的學生共是十三名，升學的只有五人。現在把塡到的調查表梟列於下：

升學的五人

姓名	年齡	升學嗎	升什麼學校	升學和進該學校的理由
徐芝靑	十九	升學	省一女師	完全是貢家(一)之意

(一)貢家是該生的未婚夫家

姓名	年齡	升學嗎	做什麼事情	升學的理由和此後的計劃
洪玉貞	十五	同上	同上	要得着高深的學問，非升學不爲功。含一女師外，似無可以供女子求學之校，故生升學一女師。
曾德宣	十六	同上	本校初中	再求些學問，兼得家近。
何素珍	十八	同上	同上	多上幾年學，可以多得些知識，多得了知識，也免得人家輕視。至於進本校中學，因爲不要多錢，這就是我要進本校中學的原故。
查梅祜	十八	同上	同上	有學問則到處受人歡迎。余之學問有限，豈可中止。至於余之入本校初中也，初非余志；余本思旅外，惟家謂出外不便，故入本校。

不升學的八人

姓名	年齡	升學嗎	做什麼事情	不升學的理由和此後的計劃
李康福	十六	不	在家自修	父母不願我再升學了。
何瑞錦	十八	不	幫母親照應家事	弟妹多，力不能再行升學，此後擬專力於縫紝。
方迺鳳	十七	不	做家事	父母怕我變壞，所以不要我升學。以後的計劃尚不定。
孫月娥	十七	不	在家自修	父母說我年紀大了，出門很不便，他們也不放心。
趙淑英	十九	不		環境(三)不允許我升學。

(三)該生巳於八月訂婚出嫁，（她的同學講的），所謂環境，大約是指這個。

楊雲嫺	十八	不	學做花	父母說：女子上了學，沒有什麼大用。雖然我想上學，也做不到了。此後想專心學做花，更常常的溫習功課。
孔維明	十六	不	有事做事 無事讀書	我本想升學，但是父親不肯，祖父也說我年紀大了，出外不成話說。他們不給我錢，我又怎能去升學呢。但是有了機會，我仍是要升學的。我不升學的理由和此後的計劃，便是如此。
朱秀清	十八	不	在家做事	因婚姻之事。

看了上面的第一表，我們可以知道女子的升學，與男子升學的目的，確實有些不同。男子升學的目的，重在後得謀生的工具——雖不是全稱，多數總是如此——女子却全不提及，雖然說女子解放，首在女子的經濟獨立，但她們仍不注意到這層，而她們升學的原動力，却不外幾點：一，升學後可以得到人們的歡迎；二，別人的勸誘或驅使；三，籠統的尋求學問。我對於這三點的見解怎樣呢？

一，就心理方面講，女子的虛榮心比男子更大。她們覺得升了學比不升學要尊貴些，所以她們要升學。就社會方面講，女子升學後的地位，確要增高一層。只看一般人對於婦女新舊的見解，總是以學生和非學生來區別；許多男子，見着了同一樣的女性，他們總覺得學生可愛些，和學生也就特別親近；而做父母的人，也以為女兒升學後，可以得着更好的夫婿，所以他們叫女兒升學。這種升學，直是拿升學做金剛石看待，我無以名之，只好名之曰金剛石的升學。

二，有一種女子，因了智力薄弱的原故，或是年齡大了的關係，或貪戀着家庭的逸樂，她們對於升學，本不感

有趣味，但是未婚夫說的，不願和家庭的舊式女子結婚，她們怕退婚，所以她們忍了痛去升學，她們的升學，既是爲了免得未婚夫的藉口起見，那麼我敢說她們對於鐺鐺的上課鐘的聲音，是既畏且懼，有如蛇蠍，這種升學，可說是奴婢式的升學。

三，爲學問而升學，眞是旣高尙而又堂皇極了。不過學問的範圍很大，充滿時間空間，無一而非學問，只是說要求學問，便不問靑黃皂白去升學，我說這種升學，盲人瞎馬，怕結不出好果子。

現在再看第二個表，第二個表全是不升學的。她們不升學的理由，總括起來，也有三點：一，父母不允；二，經濟困難；三，出嫁。

先說第一項，天下的父母，誰不希望自己的女兒有長進呢，而且敎育子女，也是父母應盡的義務，爲什麼這許多父母竟不許他們的女兒升學呢？原來也有個原因：第一，交通不便。江蘇在中國總算是物質文明的地方了。但除掉江南有一條上海到南京的鐵路外，就只有津浦鐵路的一小段。江蘇共計六十縣，有鐵路經過的，不過十縣。江蘇如此，他省可知。女子的體質，因生理的關係，又不能耐長時期的跋涉，父母們不忍愛女去吃櫛風沐雨的苦，所以他們便不許女兒升學。第二，就是現在許多女學生，『黔驢』之技，給人們拆穿了：那就是升學的當兒，沒有把指針看正，結末，弄成個華而不實——升了幾年學，什麼東西都沒有學到，自由戀愛，社交公開，却裝了一頭腦（這里幷不是輕視自由戀愛和社交公開這些事，不過說不是學生時代的急務），一種驕奢態度，叫見了的人不生敬而生畏，這是父母不許女兒升學的第二個原因。再有，就是許多做父母的人，總以爲兒子是自家人，將來可以靠着送終養老，化上幾個錢是値得的；至於女兒，一千年總是人家人，犯不着白操心，費錢化鈔去栽培她，反正利害與自身無關係，因此，他們也就不願女兒升學了。

第二項，經濟困難，這是絕對的問題，不多討論。

第三項出嫁。出嫁眞是女子一件不幸的事，與男的婚娶不同：男子婚娶以後，一切事業，仍不妨照常進行，女

子既出了嫁，就得生育，一到有了生育，就是事業的末年到了，讀書那里還能談到。因爲她一方面要照顧兒女，一方面再去讀書，一心不能兩用，反使兩敗俱傷，所以將要出嫁的女子，便老老實實的不升學了。

好了，不多說了，再說一些，作本文的結論。現在我們盼望許多女子都能升學，同時我們更盼望許多升學的學生，都能做一個眞正的女學生。對於前者，我們努力去做洗衣婦的工作，把許多爲人父母者的腦子，去洗刷一下，使他們知道教育子女，是人類應盡的義務，不是買賣式的營業，出資本，收利息。另外再做一種叩首的工夫，叩求現在這許多已經升了學的女學生，大家閉上眼睛想一想，想想自己的行爲和態度，是否對得住自己的天良；假使覺得有不對的地方，就勉力去改正，做一個好的榜樣給人們看，使他們明白女學生不盡如他們猜想的那個樣兒。至於交通，雖說隸屬於惡毒的國家的政治之下，我們無能爲力。但假如熱心教育的人們，肯多辦幾個女學校，或多開放幾個男學校，允許女子可以進去讀書，那麽，交通不便的缺憾，多少也就彌補了一點。對於後者，那只有請行將升學的女學生們，在未升學之先，把升學的目的弄淸！

行將升學的朋友們，願你們把個人的福利，置諸腦後，社會的健康，放在眼前！

女子讀書的開端

喬治

大概說，一四五〇年頃婦女還完全不受教育哩；這時候武人還不讀書，研究學問的只在教士們中，婦女所以比後代更像男子。這時候還不出爵貴的學者，中世紀的霧還未溶解。在那時候，婦女只能唱唱歌，養養小孩罷了。二百五十年後有產階級的婦女纔有人的身分，開始會讀書了，雖然所讀的大概都是這一類的故事："The Miraculous Love of Prince Alzamore."

女學生的婚姻問題

婚姻不是女學生的急務

莎菲

我也來談談婚姻問題，這在人家看來也許是一樁極普通的事罷，但和我接近點的幾個同學，却都格格地笑我是大面唱青衣了，當我告訴她們要做這篇文章時，確實，我自己也覺着够不上講這個問題，雖然我也是一個不前不後正是現在的女學生；因爲從沒有知以來，絕對的不曾想到在我的一生有所謂人人公認爲「終身大事」的「婚姻」發生出來，所以我對於這個切身的婚姻問題，也不知不覺地抱着陶潛的「世與我而相遺，復駕言兮焉求」的不屑問的態度了。那麽對於婚姻這樣不關心，沒經驗的我，似乎不該冒昧地跑到這個圈兒裏來說話罷？不過平日間在同學中所聽到的，所看到的，和有時在個中也混充一個「配角」的我，總不致呆若木鷄而無所感覺到的罷？并且我敢大膽而狂傲地說一句，惟其我不是一個當局者，也許在各方面能觀察得比較清一點罷？這樣，我就爽直地說下去了。

親愛的姊妹們，大概彼此都是個中人，也毋庸諱言罷？當我們現在這個俗語所謂「荳蔻年華」，「及

弃時期，」誰不關心到從父母掌握中移來肩在我們自己肩頭的那個婚姻問題？誰沒有一二個異性朋友向你們般般的要求作爲終身伴侶過，尤其是我們排列在女學生隊裏的姊妹們？『人非木石，孰能無情？』何況又是自己本在關心的事兒呢；未免有一觸卽發之勢罷？但是，親愛的姊妹們！那是不行的！那是愚蠢的！那是和吃美味的河豚魚一般的危險的！

那些沒人格，具人形，當女子爲玩物的不足齒的男子，我不敢說『比比皆然』，但情異義殊，能始終如一的，我却也說不下一句多見哩。不過，在富於感情而未諳世態人情的一般姊妹們的心目中，一定不能就立刻看出他們的鬼蜮技倆來，除非到了他們自己現出眞形來的一天。

『一失足成千古恨，再回頭已百年身！』這原是一句老生常談，但能够引以爲戒而愼重將事的，却又有幾人？我們須明白，我們是女子隊裏的先鋒隊，我們是負着一道重大的使命，我們的後面，披枷帶鎖的跟着許許多多的姊妹們，要全仗我們殺出一條血路來，她們才得自自由由安安穩穩地向前去。若是我們前途一有挫折，那麼這許多囚牢中的姊妹們，什麼都完了，說不定要更墮落一層地獄呢？所以我們戕害一身，倒是小事呢。

W君是我在H地女子中學時的同班同學，她確是一個多情的女子，但她後來給戀愛毒迷昏了。和一個看去似乎愛她如生命的男子結了婚，可是不到三月，愛她如命的他，早又把愛她如命的愛去投給一個教會學校C女士，雙雙上普陀去作蜜月旅行去了。——不久，聽說那個C女士又作了她的第二。至於她——W君——此後的身世如何，自然可不問而知是悲慘的了。倒是她的幾個妹妹和她家鄉中的許多姊妹的婚姻自由權，早又重新給她的父母兄嫂奪了去，甚至有幾個連着學校都不准進了。

固然，姊妹們所遇到的他們，未見個個像愛她如命的他，但『跳出龍門』，總是噬臍莫及的事呀！我們還須三思在先。

女子的心是慈善的多，這是大家公認的，於是一般的他們，就利用了這點來蹂躪我們，而一般的姊妹們也就葬送在這一點上了。當這類存着野心的他們第一步來接交女朋友時，大概總是百般體帖，屈意奉承。到第二

步求婚時，定是輭語如飴，什麼都能爲愛而犧牲。等到所求不遂時，什麼哭啊，跳啊，沒有一樣不裝到，萬一再無效，那麼那一支『自殺』的生力軍就加進來了。唉！女子的心總是慈善的！他們的計策於是乎奏效了！

其實，什麼哭啊，跳啊，自殺啊，那都是不過一種求愛的『公式』罷了。這個公式眞是容易演得很，就是蠢如牛，笨如鵝的那些人也會演，我不解我那些聰敏的姊妹們，怎麼竟慈善得會帶呆氣，去上他們的鈎兒呢？最不解的，我有好幾個頭腦非常明白，學識也還不錯的朋友，她們明明知道是這麼一回事，却偏偏一步一步的走向那個鈎兒上去，非嘗到那個鈎上的味兒不止。有時對她們講講，她們總是這樣回答，『我何嘗不明白；但是我的理知總戰不過情感，却叫我怎麼辦呢？』這個，在我想起來，至少是一件最愚蠢的事罷？爲失戀而自殺的男子不是沒有，但至多不過千分之一罷？這句話，我不是希望失戀的男子都去自殺，我是在喚醒一般姊妹們別再陷入他們的阱中了。我的朋友霞說得好，她說，『萬一他眞的爲我而死了，那麼我再以一死報之，也不爲遲呀。』其實，他眞的自殺了，那也是他的愚蠢，我又不付去害他，於我又何咎呢？虛榮心，我們原是極端存不得；就是那個慈善心，在婚事上，也不是可濫用的。

說到虛榮心，我又記起姊妹們中的敗類來了，她們的婚姻，完全建築在『金錢』，『勢力』，『銜頭』上面；而金錢對於她們的魔力，尤其利害，簡直能够使她們忘了廉恥，不知人格；若是乙濶綽有錢，那麼她就會拋了她本在愛的甲和乙結婚；再見了更有錢的丙，她就再去愛上丙，拋了乙，就是有了兒女，她也會忍心地拋棄不顧。這種情形，發生在一個不讀書無知識的女子身上，我們還能勉强原諒她，而一個像模像樣，要以『先覺覺後覺』的女學生，也竟如此，眞可說比娼妓都次一等了。

我們女學生，自然和深藏在什麼閨房幽閣的千金小姐不同，除出家人外不見一個生人的。我們接觸的人，認識的人，當然不少，其中好的也有，壞的也有，更好的也有，更壞的也有，若是和牆頭草似的，見一個愛一個，愛一個結婚一個，照這樣下去，正不知要鬧到若干個才住呢？那簡直卒倒至多倒遍四方罷了。或者向她們

理論理論，總換得她們哼的一聲，「好頑固的頭腦，我們才是一個跟着潮流跑的『新』人物兒。」唉！新新新，一般糊塗的她們，竟以這樣算新，什麼僞廉失恥的事，都拿『新』字來一遮，我眞欲和羅蘭夫人喚自由般的不勝浩嘆了！

婚姻是種植在『純潔的愛情』上的，這是誰也知道，我願誰也做到！

絮絮叨叨地關於女學生的婚姻問題，已經說了不少話了，但這個還不是我對於本題要說的主要話，我以爲在學生時代總不宜急急的鬧那婚姻，因爲這是最要分心的事。對於我們的求學上，眞是有很大的妨礙，憑你意志堅强到一百二十分，用功到一百二十分，若一發生了這事，也就不由自主地刻刻掛在心頭，時時盤算着。我的兩個已經訂了婚的同學娟和綠都是這樣的告訴我說：「別說上課聽不進先生的話，吃飯不知味兒，就是走路談天，也沒一分一秒不緊貼在心頭，至於自己看書作事，晚上睡覺，更是不必說了，祇是自然而然地思念着他。有時在你們看看，明明我是在很當心地作事，那知我的心是不在事上哩。有時也想很着心兒，暫時拋開，用一下功，但不能呀，比做無論什麼事都要難，眞比火漆膠住，餳糖賦定還牢還緊。」

所以我更信，要在這個寶貴的學生時代，努力地求一點學問，打些堅固的根基，婚事總不宜急急的，最好能不放在心頭。

資格和擇偶

綠珊

一個人的學問，性情，和康健怎麼樣，我們都認爲在配偶選擇上是一種極爲重要而不可或忽的條件。然而學校裏的女學生們，她們雖則受着教育，號稱爲新人物了；擇偶起來，還多犯着『資格』主義的通病。

犯這種毛病的人，大都是富於虛榮心的，也許就是『毋友不如己者』的意思；但是眞正的解剖起來，就是

門第觀念還不曾打破．譬如一個女中學生，就想對方是一個大學生，一個女大學生，就想對方是由外國畢業回來，挾有博士或學士頭銜的了．再可笑的，某報登載北京的女生，擇偶起來，要先探聽對方有沒有乘摩托車或馬車的資格．咳，拿對方的資格，而當作自己的光榮，豈非卑鄙的行為？我想思想高一些的青年們，一定不會有如此謬誤的觀念．

我們應當明白，資格的高下，不就是學問高下的表示．而人格的優美與否，更不在乎學問的高下．所以我們不能夠拿資格的高下來評定對方學問和人格的高下．我們不能不說，以資格來做擇偶的標準，那是錯誤的了．

在這過渡時代，婚姻上的紛亂狀態，自然是免不掉的．但是總希望男女青年們，用真確的意志，遠大的眼光，努力去滅除這種虛榮的，門第的資格觀念．

婦女的缺乏

工業組織和政治活動是勞動運動的兩隻有力的手臂．男子自由地運用他們的兩臂．婦女被縛住一隻手臂掙扎着．

——Meta L. Stern——

商務印書館精製

名人書畫

摺扇紈扇

摺扇　女扇　紈扇

[illegible]

△扇面影印名人書畫
△扇骨均經名工雕琢

本館以多年製扇之經驗力圖改良每年出品精益求精近特將本年所出種數及價目略列於下祭用者尚祈早賜

另印價單承索即寄



廣東種德園著名各種良藥 商部嘉獎

婦科聖藥



謹告諸君白鳳丸市上多矣試將其有效驗之烏雞白鳳丸請認五彩花鐵盒盒面仿單印有農商部獎 **一等獎章** 處不致魚目混珠主治略列○月經不調經期腹痛赤白帶下腰酸頭痛四肢無力頭暈眼花血氣兩虧子宮虛冷久不受孕血崩小產紅白痢疾飲食不思胎動腹痛產後失調各症雖以症述不論胎前產後一切婦女百病均見神效無病服之可以壯身補體活血通經能免後來之病凝滅婦科獨一無二之聖藥也(價目)一品每丸洋一元加料五角雙料二角半單料一角加料小丸每兩五角單料二角半

著名良藥 化痰止咳 **橘紅半夏露** 此露專治諸般新久咳嗽炎痰氣喘服之奇效每瓶一元

止咳藥茶 專治傷風咳嗽不論新久寒熱均見奇效泡飲利便每盒五角每包一角

玉樹神油 此油止血止痛第一聖藥如急湯火燙傷刀傷疔瘡遇毒無名腫毒大有奇效大瓶一元中五角小二角

萬應如意油 此油乃本園著名良藥遐近皆知所治各症無不應驗蘇居家出門四時常備之良藥也如蒙批售格外克己每大瓶一元中五角二角一角小五分函購郵寄藥目過多不能盡錄另送丸藥全集

總發行所上海河南路老巡捕房對門 **廣東種德園老藥局** 電話中央五一〇六號

東方(477)

百倍三星醬油精與鷄汁之比較

世人多以雞汁爲滋養爲美味殊不知百倍三星醬油精之價值較之鷄汁爲尤可貴如青菜豆腐用此調製祇須灑用數滴立成美味且含有豐富之滋養料久置不壞取攜尤便有省費省時省燃料省精力之便利司中饋者宜知所採擇焉

中國化學工業社製

價目　大號每瓶五角每打五元
二號每瓶三角每打三元

總公司上海河南路四四四號
各埠食物店均有出售

中學女生的教學法

廈門集美學校　高奇父

現在各學校，所採用的教學法，如蒙鐵梭利教學法，杜威實用主義教授法，設計教學法，和道爾頓制研究室等等，都是偏重於男子方面，尤其偏重於初等教育段。要是論到女學生的教學法，和中等女學生的教學法，很是少見的。然而女子也是一個國民，她當然要享受教育的幸福。但是要使她們能夠成了一個健全的國民，不得不看到她們所受的教育是否適當，所以對於教育實施的方法也是不能不講的。初等教育段男女兒童所受的教育方法，相差不遠，研究也很詳細；但講到中學女學生的教學法，關係很大，非有特別的考慮不可。那麼對於中等女學生的教學法，應該要怎樣呢？

第一，要注意女生的生理和心理兩方面。就教育的效能立論，要使學生個性發展，須考察他的生理和心理發達的程序，施以相當教學的方法。男生這樣，女生當然也要這樣。然而女生的生理和心理，與男生相比較，全不是相同的。所以在中學的時期，授以同樣的教學法，便有不適合的地方。現在就生理和心理分述於左。

A.生理方面　女學生當中學的時期，她的生理上受天然的支配，發生一種特別的變化，因而影響到她們的精神。這時不但要注意教學法，就是教授上很得法，恐怕也不能引起她們求學的趣味。譬如體育一科，女生是不適合於劇烈的運動，只可練習游戲跳舞和舞蹈。然而逢着生理變化的時候，女生往往因爲缺課的問題，勉強練習，結果有因此弄出病來。所以教授時，要使她們休息，不可使她們勉強去學習。再女子由有機體的構造來說，她的胸部狹小，臀部闊大，腰部纖小，而腰部以下到腰腹間的部分，却是非常發達，所以女子的運動頗不宜於奔走；教她們跳舞，練習她們的下肢運動，較爲適當。在教授別種學科的時候，要多方啓發，引起她們的興趣，才能奏效。要是勉強她們去練習，不指導她們如何的做法，那麼，女子一經不習慣的刺激，羞恥心和恐怖心立起作用，她們起了厭煩的念頭，就不喜歡練習了。又女子因生理受天然的制限，她的腕力和筋肉皮膚的抵抗力，多不及男子，要使她們做冒險，勇敢煩重的事情，她們就受不了的。

B.心理方面　女子因爲生理的關係，影響到她的心理，發生極大的變化，尤其是中學女生。所以教授的時候對於女子心理方面的注意，是占了很大的部分，不容一點忽略的。現再從知情意三方面，分述於下。

(一)知識　女子的感覺性比男子銳敏，但是多數居於客觀的地位，而不能够組成確定的觀念。這感覺所以銳敏的理由，是因爲易受刺激而表現的。她們的感覺力銳敏，思考力就變做薄弱了。所以教授的時候，不要常用刺激，是要犧牲她們一部分感覺力，養成她們的思考力。譬如某女校當教員說了孫中山先生死後的情形，稍微表示哀痛，全班的女生，就啼哭起來。後來問她們中山先生的好處是什麼，她們却多答不出來。這是女子的感覺力強，而思考力弱的一個證據。

至女子的記憶和想像力，也不能不研究一下。大概中等女生的記憶力，視覺多強於聽覺，這也就是和男子不同的地方。現在也可舉出一個例：某女校有一次教員教授算術時，把已做過的演題，故意念錯給學生聽，學生多是不注意的。一到在黑板上寫出錯誤的數目，她們就馬上指出。過了幾天，再去問她，她們還記住黑板上錯誤的數

目。但女子雖富於視覺的記憶，也不過是簡單的，機械的，多是不能理解事物的意義，做成論理的記憶的。這也有一個例，如某校初級中等女生練習演說會，某生在未講演之前，就把演說稿念得很熟，到了登臺演講，不到一半，忽然忘記，不能接續下去。所以教授女子，要如何使她機械的記憶變做論理的記憶，這是一個很重要的問題。

至於想像力，女子因為受易感性的驅使，結果須具體的，感覺的，人事的等事實，才能夠想像出來。如近來女子所發表的小說很是不少，總計起來，多為寫實派的。至抽象的科學和哲學的想像，那就很少見的。

思考作用，女子的判斷和推理，也是因感覺銳敏的緣故，以事物的判斷為直覺的，弄到演繹的推理，往往陷於論理上的誤謬，所謂通俗的歸納，和似是而非的推測罷了。

(二)感情　女子感情方面，有優點的，也有劣點，但在中學時代，這種劣等方面，比較的容易發達。所以教授的時候須要研究到優點的地方，如何使她發展？劣點的地方如何把他抑制？現將優劣兩點，再分述於左。

(甲)優點　女子感情方面的優點，如求知心，審美心，道德心，和信仰心，很可誘導她們做充分的發展。如教授各種美術文學音樂等科，不但可養成女子一種高尚，純潔的情操，並且可以使她們的道德愈加強固。而中等女生能夠建設很優美的品性，豐富的知識，和獨立的技能，也是當教授上在這點用功。那麼社會的戕伐和惡習的同化，也就不容易侵害女子的心理了。

(乙)劣點　女子感情優點固然很多，劣點也算不少，如羞恥心，虛榮心，憤怒心，嫉妒心，和恐怖心等。譬如教授女生的時候，要是批評她們的成績，大家因為羞恥心和虛榮心的驅使，往往發生作偽的舉動，很少顧到誠實的方面，只貪一時的名譽了。要是教員把學生成績發表，指出某人是最優的，她們就起互相嫉妒心，吹毛求疵，常常表現出一種不自然的態度，甚至憤怒極點，造出謠言來誣陷成績好的學生或教員。為什麼女子能夠發生這種現象呢？這都是因為自我的觀念過強，只知道利己，不管別人的幸福如何。其實這種心理的養成，也因為女

子日常生活多在家庭，交際的範圍很小，所以對於家庭以外就看做沒有關係，都不能惹起她們的興味．你看我們中國舊家庭裏面，姊妹之間，互相嫉妒的事情，不知多少，所謂家族的自我的觀念，牢不可破．又女子心理，多不願別人說她缺點．所以要她們表現真實的態度是很難的．要是教授女生，當她第一次做事的時候就說她不好，她們因爲羞恥心的作用，就發生恐怖心，懷疑到第二次沒有很好的結果，因此她們做事的興味更加減少，那就如何去誘導她們都不能發生效力的．這恐怖心，也是因爲女子的身體虛弱，腕力缺乏，受過從前男子壓迫的遺傳，深印在腦子裏面，所以一代傳到一代，很不容易消去的．且有女子因恐怖心而發生種種的病態，如神經麻木，精神瘋狂，顏色蒼白，和四肢痙攣等等．所以教授女子，總要平心靜氣，不能用老吏斷獄的態度，去威嚇她們，結果祇惹起女子仇視和恨怨的心理．這一點也是我們教學上要加倍注意的．

此外女子的愛情和同情，算是共同生活和互助精神的根本德性．要是好好的訓練，當然可以補救她們恐怖，憤怒和嫉妒的心理．愛情普通分作三等級．(1)本能的，(2)情緒的，(3)合理的，這三種是以合理的爲最有價值，也最不容易修養．至同情方面，女子多由反射作用有時發生於無意識的．這可算是屬於生理的同情．要是發生於心理的和知識的，是很可貴的，並且在倫理上和學問上，有重大的價值．然女子雖富於愛情，有時是很靠不住的，就是她的愛情，很容易變動．譬如兩個要好的同學，愛情極爲熱烈，往往因爲細微的事故，立刻就變了冷淡，甚至互相仇視．所以教學的時候，須指導她的愛情，如愛天然的美，愛名人的嘉言懿行，始終如一．不可像夏季的天氣，忽然黑雲密布，忽然炎日當頭．要是不注意，就養成一種輕佻浮薄的習慣，那就不得了．至於知識的同情，女子也多沒有積極的精神，只有一時的淺薄的表現，十分徹底是很少見的．

(三)意志　女子的意志，當中學時期，受了知覺和感情的制限，多沒有活動的餘地．所以難得一種堅强的意志，和果斷的精神而向前奮鬪的．並且女子的欲望很容易滿足，以致意志的磨練很少機會，種種的實行，也無從發揮．又女子因爲意志薄弱的緣故，所以職業上不能占重要的地位．譬如各國郵政的事務，從前是多用女子的，後來

因爲女子意志薄弱，弄出許多失檢的事，現在事務員，就漸漸不用女子了。我們中國女子，在社會上並沒有占什麼重要的地位，所以我們教授中學女生，對於意志的訓練關係很大，一不小心，不但女子社會上沒有立足的地位，就是使她去管理重大的事情，恐怕因爲意志的薄弱，也負擔不起的。

第二，要注意女生的教育環境和遺傳。女子的教育，依人類進化的歷史來看，差不多都沒有一點的設施。文明人和野蠻人的區別，也就在這一點。然而我們不能決定女子與男子是有特別差異的地方，不能並駕齊驅的。要是女子和男子早時就同受教育，她的才知未必都在男子之下。且女子所以不得受教育的緣故，都是因爲歷來男子對於女子看作太無用處，只可關在深閨裏面，不必與社會交際，無形中造成女子不必受教育的環境，從此社會對於女子的心理，就不加諒解，以致女子完全失了她的自由。又男子因爲女子一到社會裏面，家庭的組織，就無形解散，經濟的負擔又要增加，不得不使她們做了一個『不識不知順帝之則』的國民，無受教育的必要。這是屬於人造的環境。還有城市的女子和鄉村的女子，貴族的女子和平民的女子，見聞各異，習慣又不相同，似乎受了天然環境的縛束，當然性質上不能受一種齊一的教授。又多數女子受母性的遺傳和家庭職業的影響，往往精神和習慣偏於一方面，很難改變，所以我們教授的時候，若是不顧到她受家庭教育和遺傳以及社會的環境，徒徒教授她一種格格不相入的學科，簡直一點沒有效果的。

第三，要注意授給必要的學科，各種學科的性質，和中等女子教育是有很重大的關係。無論她的畢業程度如何，她的前途進行，不過兩個目的，一個就是畢業之後再去升學，一個就是直接來到社會做事情。升學應該要給她們什麼學問？到社會做事情應該要給她們什麼學問？這是一個大問題。現在照中國中等女學生的生理，心理，教育環境，和遺傳，把她們所需要的學科，分四大科，(1)家事，(2)藝術，(3)文學，(4)理科。女生除此四科之外就不能去學別的麼？這却不然。但就女子的生理和心理說，家事的學科，她是不能不學，因爲女子是很難脫離家庭爲單獨的生活的，卽是她不負生育的責任，也不能不學習家庭應做的事情。這並不是看輕女子。至於藝術的科學，

如圖畫，手工，音樂，體操等，因爲女子感情方面是富於審美心，知覺方面富於視覺的，並且她的意志薄弱，腕力缺乏，又是沈靜，細心，去學習這種學科，較爲適當。就文學而言，女子富於愛情和同情，又加各種高尚的情操，所以對於文學的興趣自然不淺，並且藉這種練習文學的機會，可以陶冶女子高尚純潔的精神，將來出而問世，社會也受賜不淺。理科，可分做實質的和形式的兩方面，實質的，如理化，天文，氣象，博物，等。形式的，爲數學。女子的生理和心理，對於理科多不習慣，要是她們有特別的天才，喜歡研究理科的學問，做社會的貢獻，那便須順她們自然的發展，社會國家，都有進步發達的希望，教育終局的目的，到這個地步，也算是圓滿了。

教學法的目的，在傳達知識和技能，以達教育最終的目的。現在我們對於教授中學女生的目的已定，就可以照各科的性質去指導她們，那麼教育就不至做成無意識的舉動，可以按實際上發揮了。至於教授時應取的態度如何，再分述於左。

(一)家事科和理科，是學生日常生活必須的知識，須用直觀教授，使她們感官得了實質的陶冶，對於教授的設備，也要完全，那麼學生得有直接練習的機會，我們教授上就不至有空談理論，不切實用的毛病了。並且要時常用問答法誘發學生自動的動作，養成她們有處事臨機應變的精神。

(二)藝術科和文學科兩科的教法，須用講演式和啓發式，以陶冶她們審美的情操，並要使她們自行練習，誘起她們對於形色，聲音，言語，和動作的美，默默之中，陶冶她們的美感，和涵養她們的德性，並且可以時常補救各科的不及，和精神的疲勞。至於文學科，更要常用啓發式，使她們對於言語及文字的理解和發表，要充分練習。並要時常練習抽象和寫實的文章，幫助她們思想的發表，和知識的整理，這也是養成創造力的一個好方法。



何露氏補酒之於身體柔弱者

如日飲何露氏補酒三次並於就枕之前飲一次能回復已失之精神已弱之體力此酒製自遠年紅葡萄酒其性溫和其味甘美用以禦寒健胃其效絕倫若與熱水和飲尤能止嗽

凡購何露氏補酒一瓶得附贈精製高腳玻杯一隻



各洋酒商及藥房均有出售

上海新康路八號 禮昌洋行經理

東方552(1)



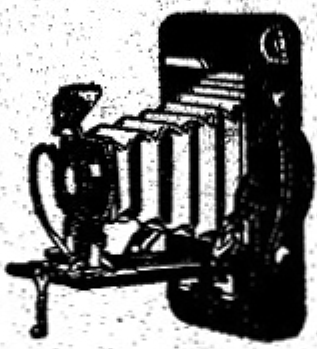
孤軍雜誌 第二卷十期要目

交通系奉系與中國　光華
中國知識階級的政治運動　孟武
政府約法問題　錫符等
答讀者諸君—關於政治約法問題　公敦等
阻止約法的手續　孟武
經濟政策討論（七續）
一、中國之國民經濟　孫民嘏
二、經濟生活社會化之目標　光華
短評
一、要注意最後之兵！　孟武
二、善後會議何以善後　霆光
三、段祺瑞之後
評東大時刊中王某譬答吳稚暉文以後　林騤
四、評胡適之「實試」主義　濟廣
三、評「國家主義的教育」與民治主義的教育　孤憤
英國議會關於社會主義和資本主義的大爭論（二）　振鐸
小說　賤
讀者之聲　CT　霆光

月出一冊每冊一角全年十二冊一元寄費全年二角四分
總發行所　上海閘北天通庵路三豐里二十四號孤軍雜誌社
代售處　上海泰東圖書局民智書局各省大書店

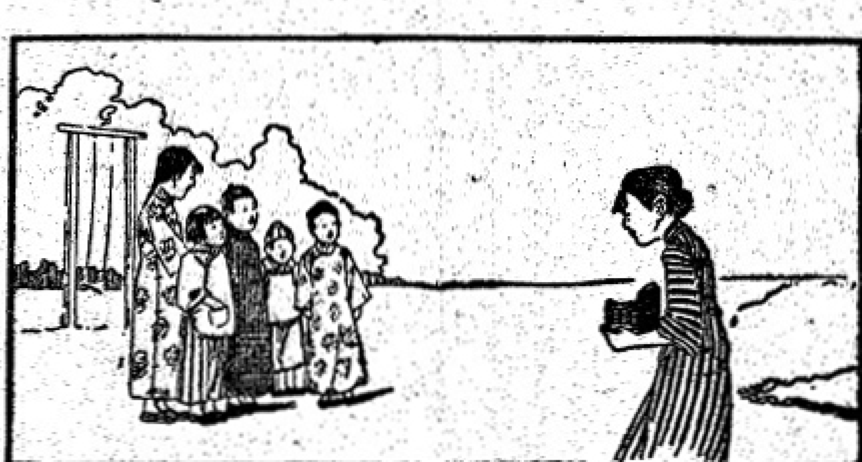
東安(133)

"Kodak"



白朗尼鏡箱巧小靈便拍攝最易小孩用之甚佳所有鏡頭箱身均係柯達出品拍出之照無不完善左圖係二號白朗尼鏡箱

本公司設有服務部凡關攝照各節如蒙詢問無不竭誠奉答



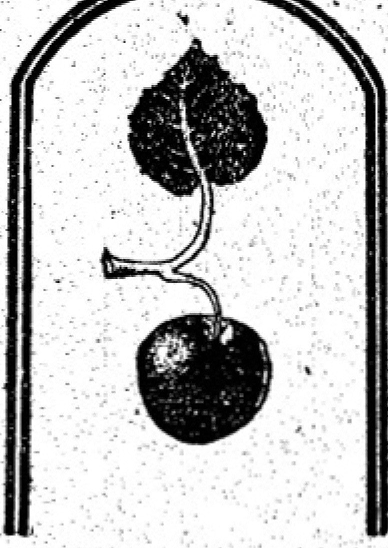
一九二五年目錄已出
函索附郵票五分

右圖係二號摺合白朗尼鏡箱並有自寫特色成人小孩皆可用之



上海柯達公司啓
江西路六十四號

柯達
KODAK



女學生的寫作學習法

志堅

據我所知道，學校裏的女學生，愛好文藝而希望將來做一個女作家的，是非常之多；同時還有許多人未入門徑，做不好文字，常常問她們的先生，她們究竟怎樣做，才可以做出好的作品來？我想做先生的對於這兩種女學生，應該把關於學習寫作的話，很詳細的教導她們。雖然現在的學校裏，有許多良師，會把極好的方法指導她們，但也許有幾位先生想不到這種話，所以我敢把我所曉得的寫在後面。

寫作一事必須早打根柢，愈早愈妙。試看古今中外的大文豪，他們大多數總是從小卽努力於寫作的。但是你不要看見大文豪的年少能文，遂以爲寫作是全由天賦不可以學而能的。如果你有了這個見解，便是大大的錯誤了。並且你也不要見了素不習文的人偶爾作文却是斐然可觀，便誤會了寫作這件事，只要心中明白要寫的事情，就可下筆直寫，用不着很勤苦去學習的。

我們起初從事寫作，不可急於見功，更不可一不見功便爾灰心。須知學習藝術的人，不能把他第一次的作品出售給人，好像學畫的人，不能把他第一張畫作賣給人家做裝飾一樣。那麼，你把初次寫作的小說或論文或詩歌等稿子投給書報雜誌的時候，如果不見採用及得到酬金，又何必不快意呢？你要你的作品達到成熟的地步，總要了解寫作是一件不容易的事，不但要有特異的

嗜好，專心一志於此，並且要有極大的堅忍功夫。

你最好要記着這句話：『凡是一個作家是與他的作品同過一世的。』因爲無論那個作家——成功的或未成功的——寫下來的作品，都不過是他的練習罷了，決不能當他是完美無缺無須改動的。雖然他是一個很好的作家，往往對於自己所作的文字，在做時覺得很精采的，可是過了幾時再讀一遍，便覺有些不滿意起來，要把他改正一番。這樣看來，一個作家活着一天，就可把他的作品改好一天，所以我說『一個作家是與他的作品同過一世的。』你知道了這一層，你才會對於寫作抱一個永久練習的態度；你要把你的寫作精益求精，直到把你自己成一個極著名的作家。

我說了這許多話，無非是要諸位在學習寫作前奮起一種學習的精神；有了這種學習的精神，就可以和你們再談學習寫作的方法了。

你決心要學習寫作，必須先收集些寫作的原料——就是作文的文字和作文的文法等東西。這些文字和文法，可以從字典，辭書及文典或作文法上求得，你備了以上的書籍，就可得到了；不過凡是學習寫作的人，於獲得文字和文法之外，尤其要獲得一種學問，叫做論理學(Logic，也叫名學)。因爲他知道了這個論理學，易於在寫作一篇東西前，把他的思想整理清楚，而寫下來的議論，可以條理井然，不致自相矛盾。

收集好了原料，自然要去應用這原料，並且把這原料用得很精當才好。但是你要用文字和文法漸漸地用得精當起來，必須要多讀書，多讀文字優美的書。最好一面多讀，一面多練習寫作，常常攜帶一枝鉛筆一本日記簿在身邊，寫述些短篇文字，至少一天總要寫一個或半個鐘頭的時間，方有效驗。

你們在學習寫作的時候，第一要守着這條法規，力求眞實的文藝。比方你做一篇短的小說或故事，你只可把你親自經驗的事情爲『再現』，『分析』等想像，更用熱烈的情緒寫出來。比方你做一篇論文，你只可就各種客觀的事實和理論作自己種種由衷的批評和主張。爲什麽你必須作眞實的寫述？因爲你寫不曾經驗的事情，往往寫出來和眞實的不對，反使你的作品出了敗象，一無價值可言。譬如你們在學校讀書，不曾經過戀愛的事實，只讀過幾篇戀愛的小說或劇本，若使要憑了這幾篇

東西，就勉强勸筆寫述戀愛的作品，自然要鬧出笑話來了。

有人說，我們要寫眞實的文藝，必須把親自經過的事實完全記憶才行，那麼我們所經過的非常之多，那里能够把他們都記着呢？我以爲你要記着他們，也並不難，只教你備好一本雜記簿，把隨時遇到的事情很簡明的記下，將來要寫作的時候，就可以用他們做材料了。往往有許多作家，他們有幾篇好作品的材料都是從小記下來的。

最後，我們要講寫作一篇文字的結構了。結構的好不好，差不多就是這篇文字的好不好，所以學習寫作的人要注重結構，要學會他。你要學會作文的結構，最要的有這幾個方法：

一，多讀本國現代作家的好作品，看他各種文體的結構。

二，多翻譯外國各作家的好作品。

三，把自己要寫作的一篇文字，預定一個計劃，看你對於這篇有多少意思，便隨意思分出多少段落。假定你作作奈丁格爾傳，你可以先把奈丁格爾幼年的生活；克里米亞之戰；戰地看護，紅十字會之組織；所獲之酬報等分段寫出。

四，除去篇中無關緊要的空話：尤其在起頭不作長段的空文。比方作一篇小說，描寫一個小姑娘遊山，這樣起頭：『美姑和她的父母和姊姊同住一所大屋，那屋建築在某某城外一個大花園的中間……』比這樣起頭：『美姑從山邊俯視下面，心戰足軟，……』總覺得後面的要好些。

總之寫作的方法，是非常多的，如果要說得很詳細就是做一本作文法也恐不够。這里所講，不過是最重要的幾句話，希望諸位愛好文藝的及不會作文的讀了，對於學習寫作，發生一種興趣，更其努力起來！

女學生時代的回憶

一年前的生活

S Y

電也似的光陰，閃眼過去；滿貯着快樂和希望的學生時代，離我已是一年了！因環境的逼迫，不得不丟棄了可愛可戀的樂園，奔進徧地荊棘，淡漠寡情的社會中彷徨躑躅。回憶學生時代的一切，還清清楚楚地留在已渲染了成人色彩的我的腦海裏。環境固然已不容我回嘗那甜美的況味，但他可終不能禁止我的回憶！

我沒度過小學生活，因爲那時家裏請着一位教師，我們姊弟都在家庭讀書。後來弟弟們大了，一個個進了學校；我

急撥例向父母要求，經了多次爭持，幾許周折，纔算達到了目的。

當我在中學校裏的時期，那情狀最使我回味。我們同班只九個人。我是一個後進。她們的性情愛好，各各不同，有時把各人的性質，細細審察，覺得很饒興趣。我們都很和好；不過在八人中，竟沒一個是和我意氣相投的同志，這是我至今猶引爲憾事的。

多數的同學，最厭恨數學。她們見了數學教師，簡直比遇見了惡魔還怕。有時探聽得Y先生(數學教員)病了一句話，直樂得手舞足蹈，心花怒放，猶如重囚得了大赦的消息一般。我卻正和她們相反：在各種科學中，最喜研習的，便是她們所稱爲頭痛劑的幾何代數。有時遇到一個難解的問題，想了多時，茫無頭緒；忽地在無意中想了出來，那時的快樂極似探險家發見了新大陸，眞是躊躇滿志，得意萬分！

多因是自小不習慣和身子虛弱的緣故，我最不喜運動。同學們遇到上體操班，大都興高彩烈，神氣飛揚。有時拍司令球啊，擲籃球啊，賽隊球啊，互爭勝負，各顯身手。我呢，偶而也因礙着體操教師的面情，勉強報到湊數，排在隊裏，敷衍一回。好在她也知道我的脾氣，往往叫我作壁上觀，或叫我幫她做兩方的公證人。

我們班裏的英文教師(女的)最愛說笑。來上課時，往往教不到半點鐘書，便和我們談東說西的閑話。她的妙趣橫生的口鋒常使我們哄堂。有一次，同學們作的文中，有"When I was slept by the bed"的句子，她看後，便忍住了笑，對那個同學道，『原來你不是睡在牀裏，卻給牀睡了！你這妙句，如給外人見了，一定笑歪嘴哩！』她說完這話，便又連舉幾個自動詞和他動詞錯用的例，我們聽了，都不禁失笑。後來她又說，『從前有個人，用英語問一個年大的女子爲什麼不剪些額髮，那女子很快的回答道 "For me is a old man" 她那句話，如照中文一個個譯出來，不是一字不錯麼？可是……』當她的話還沒說完，我們都已笑不可仰了。同學們因這位教師善於說笑，都非常歡迎她。可是我有時不免要恨她就誤了我們應有的授課時間。

校中盛行一種『拖朋友』的風氣，那便是把兩個素來疏遠的同學撮合在一起，使她倆互相愛好。譬如新來了一個同學，任誰和她多講了幾句話，或形跡上親熱些

兒，那幫人就指她要和那新同學結朋友了，便時常橫拉直扯地把兩人拖在一處。可是奇怪，有時那兩人竟會弄假成真，十二分投合的！我想或許像舊式婚姻一樣，他們中也間有感情非常濃厚的；人造的愛，果也有變成自然的可能吧！有一次，那種玩意兒可輪到我了：那年校裏來了一位四川籍的新同學，和我同名，爲人很恬靜，下課後常在閱讀關於新思潮的出版物。在全校同學中很難得有寓目新書報的，因此我覺得有些兒佩服她。在一天早晨，偶而和她交談幾句，可可的給同班何君聽見了，自然也同樣地說我要和她做朋友了。到了晚間趁我倆都在自修室的時候，就約了幾個幫手，把那位四川同學騙了來，坐在我的身旁，一面在旁邊歡笑。那位同學聽不懂滬語，弄得莫名其妙，默默地坐了一刻，覷空便跑走了。我也覺得怪不好意思的。那一回她們的計畫可全失敗了；因那個同學自經她們的調排後，恐再給她們取笑，以後見了我便遠避，竟沒有和她接近的機緣了。這種無意識的舉動，現在想起來，還覺得好笑。

生性不願晏起，除了疾病，晨與必在敲起身鐘以前（校裏五時半敲起身鐘），離牀後草草把蓬亂的髮梳了梳，便臨窗習字，或閱讀心愛的詩文。如在韶光明媚的春天，或天高氣爽的秋日，我就要偷偷兒開了寢室的門，拿了本書走到校園裏，坐在楓樹下小池邊的石凳上細細閱讀，領略清晨新鮮的空氣。那時候朝陽正在起身來和人們相見；清幽的花香，一陣陣送到鼻官，沁人肺腑；枝頭好鳥，不住地啁晰啼鳴，聲聲悅耳；溫柔的曉風，微微地拂着襟袖；有時竟至忘卻了原來的目的，低個與貪，陶醉在自然的懷裏了！直至晨餐鐘聲聲催迫，纔茫茫地帶了書走入膳廳。

小小的校園，是我們課後惟一的快樂園。每當傍晚時，和了幾個同學，在草坪上攜手散步，共送晚霞，同迎素月，一天辛勞，在這短時間內，足以盡償。遇着皎潔的明月之夜，下了夜課，不忍便睡，在校園必得有片時的流連。有時邀了三三同學在滿月形的池塘邊，環繞彳亍，共傾懷抱。我不能歌，常要求她們爲歌一曲，她們便以講故事爲交換條件。她們多有清脆的歌喉，低聲徐唱，宛轉抑揚，使人悠然神往。那時候孤高的亮月，從枝葉婆娑的樹縫中偷窺着，似乎也在竊聽那宛妙的歌聲，並艷羨我們幽美的生活。

寫到這兒，那生趣逢勃的學生時代種種情景，都一椿椿在我的腦海裏湧現出來了！但在當時，也並不覺得十分可樂，有時且還羡着教師們的優游自在哩！而今此情此景，再沒有重得的一天了！只剩得往事歷歷，在我弱小的心靈裏，像電影一般一幕幕反復映現！

一九二五，三，二二。

圍爐話舊

一笑

雪花若飛絮，寒風似剪刀。呀！這是怎像的春天呀！我正縮着頸子嚷。『先生！王先生屋裏有火，快烤去罷！』老憎說着走了。我一口氣跑到她那屋裏，見了火眞像見了親人一般，烤個不住。王和V也湊近了，索性將凳子搬了來，成了鼎足式的把火圍圍住。

『V，你記的咱們在本四麼？課堂上的火（一下課那火爐被同學圍的不透風），你摸不着烤，賭氣畫了個火爐，兩個手摟住。嘿？眞好玩！』王大聲笑着說；V亦笑了。

『你呢？人家正烤着，你用膀子一撥一撥的，好像鴨子浮水，難道不門棒？』說完了，V那膀子，又表演了十分鐘，我們都笑了。

『嘿！我們還有一個事情哩，』我急忙站起來說。『學生時代，不知怎地那樣精神？到晚上沒個肯睡。我和我們那一羣，正圍着爐子，一聽學監來察宿舍，就都一跳，倒在牀上，連頭帶脚，將大被一蒙，打起鼾睡來。學監只當睡着，走了。我們又悄悄的爬起來，圍着紅爐子，學耗子叫，吱……吱吱……，一會兒，咬同學的耳朵，嚇的她們往被窠裏亂攢。』

『我們第四班，就是密司牛最詼諧。有一次，上唱歌，她看見張先生（有三十多歲，好戴眼鏡）頭上梳了個小辮，坐在那邊，低着頭彈琴。她馬上出了個怪聲：「那麼大人，梳個小辮……」說完，端端整整的坐好了，可引的一般人樂的肚子痛。她老先生不彈了，站起來，四下裏找，亦沒有找到；忽的把眼鏡打了個粉碎，哇的一聲，「搶眼鏡啊！」她老先生臉上，窨了紅墨水

了！』V說．

『還有我班(第三班)的佊鳳眞，最愛遲到．蔣先生(級任)責備她，不知有多少次，她不但不聽，反乖上來，就是來的早，也要遲到．一天，她又來晚了，大踏着步跑進課堂．老蔣一看是怒上心來，照着他(蔣)一戳說，「你又來晚了！」這當兒老蔣還沒看見哩．忽然見她坐下了，纔問她，「你爲什麼又來晚？」「我知道麼？你問我們廚子去！他做飯晚了，你不責備他，到來責我；女的欺，男的怕，你還當老師哩！」她咬着牙說；一班人都笑了．』

我說完，她倆笑了個飽．『是呢！你們班裏「滑稽大家」可多哩！就按你們幾位，亦該請到一百二十分．我記的那次，你和誰哭？那是爲什麼？』V問．

『哈！說起來，眞有意思．那是在宿舍前面，有五六個人哩．廊子下邊，不是有十來個柱子麼？當中那兩個柱子上，有𫉬被子的繩兒沒有解；我二姐拿了一根麻繩兒，將笑君的皮鞋吊在繩子下，她擺動着喊！「看打秋千的來！」笑君急紅了臉，跑到宿舍裏，掣出二姐的鞋來，一扔正扔在前窗的兩板上．碧季看見了，也掣出我的鞋子一扔，和那個湊了個八字．我更急，就跑到她的牀下亂翻，連一隻鞋子亦沒有，想是她預先藏了．我那里肯依，就將她那衣服，罩子，褥子，手巾，都搬出來，尋着一根小竿，一件一件的，掛在最高的樹枝上．登時院子裏成了個雜貨攤子！同學喝彩的，鼓掌的，不知有多少．她惱了，和我拌了幾句嘴，哭了．我說，「你有氣，我還有氣哩！你不先弄我的，我就弄你的麼？」兩個人直哭了半日，晚飯也沒吃．老姐出來說，「你倆纔不値哩！爲了多麼點事？就這樣的哭泣！」同學的亦都來勸，一會兒，她說：「怨我自己！誰着我給人家鬧呀？」我一擦眼，也說，「怨我罷了！我爲什麼，都給人家撥出來？」她說：「眞是！我太愛鬧了！」我不住的自怨，她亦自怨，說來說去，不覺樸嗤都笑了．我老姐說：「有了這時互賠不是，那當兒爲什麼口角呀？走，快上自習去吧！」我們三個人，纔走了出來．

「還有吃冰那次，也是我們幾位．

『我們最愛吃冰核，又怕賈師(學監)知道．有一次，讓小王(夫役)偸着買了十個銅子的，包了一手絹．

拿到宿舍裏．她們聽得有冰核，就蜂一般的來搶．可是她們很獃．都揀大塊的，我單單搶小塊；握滿了手，就跑到傘樹（像傘的樹，我們都叫他傘樹）底下，一嘴一塊，一嘴一塊，一會兒，都吃完了．回來又追着她們搶一半．照舊法子吃了又追．她們連鑿開都沒有，那吃上了呢？不多一會，十個子的冰核，差不多都入了我的肚子．她們氣極了，全來搶我，可是也沒法了．到了晚上，肚子疼的我叫號起來！大姐給我搥着說，「你還吃那些冰核不？」我怕她不給我搥，連忙搖頭說，「不……不……」可是我那妙法子，到底不告訴她們，所以無論什麼時候吃冰，我總是占便宜．

『又有一次，是個放假的日子，天氣很是和暖．吃過早餐，滑稽劉跑到自修室，大聲嚷道，「我有免票，誰上公園？」「我，」…「我，」…「我，」…「我亦去，」…「還有我哩，」——「等着我，」——「不要走嘍！」——的聲音，好像放連花礟的，一個個跑到宿舍，有的脫裙子，有的換掛子，有的找錢袋，有的登鞋子；也有扣扣的，也有緊帶的，什麼找鞋拔子的，什麼擂衣，掠鬃的，戴別針的，戴卡子的，亂忙亂抓．祇恐被人丟下．走到梳頭房裏，呵！更好看！洗的洗，梳的梳，擦的擦，抹的抹，照的照，貼的貼，忙做一團．好容易弄清了！滑稽劉一摸口袋，「免票丟了！」大家敗興了．可是那一次沒我．

『唉！提起當學生的時候來，那纔是獃呢！經濟不經濟誰管他，得着得不着實在的學問，更不提，可以說是純粹的「感情用事」時代．每逢性情發作起來，長江不及他凶湧，泰山不及他堅固，轉眼事消怒平，馬上就沒事了．遇着快樂，立刻就喜歡的眉開；遇着悲傷，立刻就泣盲雙目．到底可樂可哀，心裏茫然不知！所以這時候，最容易受旁人的蠱惑，并且受書物的刺激，腦筋非常的簡直；再加上本來愛玩的天真，撞着不如意事，就常常演種種的笑劇．我現在想起來的這點，不過百一罷了．至於被我忘了的，不知有多少？哈！哈！可笑！……』

我沒說完，老慣來添煤．——『那麼大人，梳個小辮……』V大聲嚷着．王一跳起來，扒着老慣的耳朵，『吱……吱吱吱吱！』我們笑的都沒了氣．老慣只瞪着眼，紅着臉，獃立着，又好像摔碎了眼鏡的張先生．

瑣細的印象

玖女士

現在和煦的春風又吹動這街的酒帘，麻雀唧唧哫哫的歌叫着，燕子還不見來；柳條兒綠嫩嫩的掛着，還像羞答答的不肯見人呢！紅梅獨占春光，早早閃耀在枝頭了。入耳入眼，是這般的滿院春色令人醉。想起『來時春初，去時春將老』，怎不爲之感慨，何況僕僕風塵的遊子！

晚色朦朧中，倦眼迷離的瞌睡着，一陣一陣的軍歌口號遠遠作響，想像外面的晨露定清麗明潔如珠一般的流轉了，黃鶯兒嬌聲在歌唱了，這世界，這大地，是充滿這許多的——美麗呀，和平呀，溫柔呀。但室內是如此的靜寂，室外又這般脚音人語的嘈雜。原來一切都依舊着，只這軍歌口號送來的感覺——現在不是從前的天地。

午夢初醒，聽不到鏘然悠然的琴聲，聽不到朗朗然輕微的讀聲，臨窗小立，白雲片片，半空裏，蜜蜂嗡嗡聲，惱人的境地，悵悵的獨立。靈魂深處閃耀着無底的憂悶，樓上的歌聲還是叫聲，話聲還是笑聲，如春光照臨之普遍。在這簾內的人，寧守靜默。原來一切都依舊，只這些熱鬧中送來的感覺——現在不是從前的天地。

向晚彩雲四散，燈未上，暗黑蒼茫，凝想在烟霧裏，抱了書本，不知道走盡了樹的多少，不覺出了成賢街，轉角上了河沿，走進了韓家巷，緩緩的談話，不想分道了，儘顧慢步，不覺得途長。我們都是這般自然的愉悅的微笑呀，我們都是這般歡樂的歌唱着呀：『故鄉昨日音信到，消息梅花早，白雲靑山夢依依，回首江南道。學不成名誓不歸，習習初飛鳥，勸君惜取少年時，莫遣韶光老。』原來一切都依舊，只這晚景中送來的感覺——現在不是從前的天地。

離開學校——學生生活，已是二年多了，混入社會，東奔西走，不再被人呼爲『小弟弟』，把這蓬亂的丫髻一把拖下說：『你看，背後拖一尾。』倖倖然的說；

『再這樣，我就作異。』回想起來，無整個的，而片片的細碎的，却越覺得清楚，甜蜜可回味。然回味又何補於現在！總是想得透，做不破。——現在，在人前，已是個彬彬文雅的大人了，上有同事，下有學生，一言一笑，均須取法於眉言耳語之中，追想哲學教授講『逍遙遊』的時節，何其彼一時而此一時？

深悔何苦求知，反至模胡矇矓，不如無知，任春花秋月嬋娟，惟我自在；粗糙的琴聲，又何用我審急其韻拍之失調，只是在這有限無盡的時間中過去。衣食住以外無他事，不計把時間如何消磨過去；但知生活，不計如何才是好的生活。——唉！回憶，不敢言回憶！古來萬事東流水，別君去兮何時還。

一九二五，三，一二。

舊夢重溫

上海愛國女學文科 顧惠

人們無論任何時代，在身當其境的時候，總不覺得有如何可記之事。及至事過境遷，便感到在在有回憶的可能。而這種最甜蜜，最天真的學生時代的生活，一經回憶，更覺有無窮的滋味，無上的價值！

飄泊的我，由快樂活潑的學生時代，轉到波濤洶湧，茫茫的人海裏，已經兩年；現在忽又回復我的學生生活，舊業重理。每當午夜夢迴，和枯坐無聊的時際，已往的學生生活，便一幕一幕的在我腦裏開映着，使我有無限的依戀，而對於現在的生活，更覺有無限的興趣。

在那荷花已謝，桂花未放的秋天早晨，我已考進縣立女師，就是我做完全學生生活的開始一天。以後每當斜陽漸漸的射向樹蔭以前，西山的彩霞，和東面寺院的紅牆，互相演映着，幻成一幅莊嚴而美麗的晚景。在那個時候，我們幾個最愛頑的同伴，都集在四面圍着高高的樹木，矮矮的土牆的一個操場上，歡天喜地的舞蹈呀，拍球呀，做各種遊戲。或者月亮微微地含笑，四周靜悄悄地，一點聲響都沒有的時候，我們兩三個人，坐

在操場的一角上，婀娜的柳枝下，輕輕地談話。等到寢鐘打過以後，我們才緩緩地歸到寢室。

每天在休息的時候，教室裏照例都有一陣談話喧笑的聲音；或者那個同學作文發第一啦，那個的考試得第一啦，以及班中有一兩個性情特殊點，感情較好點的同學，都是據爲談話的唯一材料。尤其是我，慣喜歡以滑稽的口吻，和人家籌趣！

春秋假日，我們就服務社會，什麼通俗講演啦，衛生消防啦，種種有益於社會的事情，我們一定要幹的。或者到郊外旅行。流連竟日，仰觀蔚藍色的青天，悠悠洋洋的白雲，俯視碧綠的淸泉，粼粼的微波，鋪着綠茵般的堤畔，我們坐着，立着，高歌朗吟着，寫些斷續的句子。直等到大地之上，滿籠着灰色的網幕，我們才滿握着鮮嬌色的野花回校。

哎！『往事都隨流水逝』！只贏得深刻的印象，依稀的影子，渺渺茫茫，不時的回憶！現在呢，雖然是還我生活，可是已經嘗過了人海的滋味，那能還我從前的天眞，還我從前的自然呀！

三，廿八。

四次的蛻變

碧若

流光如駛，彈指間，我已在女師畢業，回顧我過去的生活，眞是如夢如醉，可哭可笑。不過我相信司馬光所說『無事不可對人言』，這句話是對的，所以我敢大膽地寫出來。在這五年的生活裏，簡單地可以分做四種生活。

第一便是我的快樂生活：我離開家鄉，轉入到都會的生活，如同另一世界，最刺眼的，便是物質和精神的文明，確是比我從前所見所聞的廣博多了。不由地心中自喜，好像是愉快的空氣，充滿了我的周圍似的。當時我的同班投考女師的六人，只有我僥倖錄取。於是父親也很獎勵我，母親更是愛我，常常攜我出遊，給我買些玩物和新奇可愛的東西，那時我覺好像是天之驕子，人之嬌子，看人世如天國。那種的快樂，簡直是形容不出。

入學不久，看見那許許多多的同學們，自己心裏覺得非大大發憤不可；不過彼時父親出外，母親過愛，天天放學回來，除吃就睡，有時看看電影，看看舊戲，糊裏糊塗，過了幾個月，眼看着功課不行，但是因因循循，總不肯用功。

曾記得有一天，我同母親到朋友家去拜壽，晚上看戲，愈看愈愛看，幾乎把功課都置在腦後去了。次晨入學，一進教室，看見許多同學，目不轉睛，嘴裏邊嘰哩咕嚕，念個不休，原來是今天要考算術了。時鐘不停，一轉眼，到算術課了，先生進來，點完名，就在黑板上寫着：默寫習題八：(1)(3)(6)(8)(15)(19)(24)(27)(30)(32)各題。我此時心裏戰戰兢兢，瞧瞧同學們，都在那低着頭寫，只聽得筆尖觸紙，颼颼地響。在這無可奈何的時候，我便胡寫了一篇，和大家混着交了，這一來非同小可；第二次上算術時，先生把我說了一頓，立時大家都注視我，真教我難以爲情，況且女學生的心理，又是多尚虛榮，經此之後，誰還肯和我相近呢？所以此後的生活，便是我的

孤獨生活：那時不但沒有知心的朋友，就是見面招呼的朋友，也幾乎找不出來，至於互助談心，交換知識的幸福和快樂，更是不曾嘗試了。此後，靜悄悄地在教室獨坐的總是我；孤單單地在圖書館看書的總是我；什麼運動場，游戲地，聚餐，聚談的地方，卻不曾見我的足跡，那種無聊的程度，很可以和我的算術作正比例了。唉！何嘗是我不願理人，只怕別人不願理我；何嘗是我不願與人交往，只怕別人不願與我交往；何嘗是我不願與人聚談，只怕別人不願與我聚談；真是韓昌黎所說：『言無聽者，歌無和者，是以獨行而無徒也』，說起來，可笑也可憐。

有一次，先生講桃花源記一時撩起我許多的心思：何必不離開此汚濁世界？何必不離開此牢籠學校？尋一個『世外桃源』『自由之鄉』呢？此時，退學的念頭，迴繞在我的腦海裏。但是轉想道，這麼一做，如何對得起我親愛的父母？如何對得起我的青年時代呢？所以退學，避世……等等的念頭，畢竟都沒有實現，還是一天一天地過去罷！

此後我家遷居永邑，我卽搬入學校寄宿舍，看看同學們，每天都很用功，或讀書，或寫字，或遊戲，或散

步，以至於很小的事情，很短的時間，都是成羣結隊，快樂非常。不才的我，也很想用一番功，不過總提不起精神，打不起興味來。偶而實現，也不過是三兩天的工夫，如何能得好成績呢？

有一年，陽曆四月間，正是學校紀念會的日子，那時候暮春天氣，好景宜人；乾的草，漸苗嫩芽；枯的樹，漸露靑色；凍的河，涓涓始流；冬眠的蜂蝶兒，也都出來飛舞；黃鶯兒叫的聲音，也特別好聽；眞是萬物爭春，欣欣向榮啊！此時，蔚藍的天色，點綴着燦爛奪目的會場，充滿了歡欣鼓舞的空氣，成羣結隊的同學們，來來往往，不住的歌唱着那快樂之歌，好像是許多女神似的。

忽一陣，腦海之波，引起我無名的煩惱。自念：院中的花草，他有他可愛的生命，樹上的小鳥，他有他可樂的生活；我的可愛的生命在那里？我的可樂的生活在那里？剎那間這一切的一切，都是可厭的，人世如牢獄一般，究竟有什麼意義？有什麼生趣？

正在沈思的時候，忽聽有人喚我，原來是我父親來了，我就十步當一步的奔向客廳去了。一見父親，我心裏不知是憂是喜，更不知起了多少感想。後來父親便勸我不要想家，勉勵我很多的話，最後勸我在算術上注意點。我聽這句話，心裏一驚，別是父親知道我的算術事罷。

我受此次刺激，心中非常痛憤，人也是人，我也是人，爲什麼我就不如人呢？於是從前所要發憤的念頭，一時又湧現在心頭。我想此次無論如何，不再作虛想了，一定要立志闖入奮鬪之關，此後的生活，便是我的

奮鬪生活： 從前所想的發憤，沒想到都成了泡影！但是，心裏總想，還可以改，還不遲，這或者是我生命裏的一線曙光罷！不過在這以前，我的發憤，完全是一時的反動，沒有作過具體的，根本上的改革。我此次要注我的全精神，集我的全靈魂，來培養我的偉大。於是第一步，在算術上用功，第二步，在文學上用功，第三步，在美術上用功，我從此深心用功，想法去研究，作自修表，修養表。不久，我又在心性方面加些注意；將一切壞的習慣，思想，行爲，都羅列出來，預備作種種的破壞。又將原有的善行，也都羅列出來，預備

作種種的建設．兩個月後，一切都如意．先生也很獎勵我，很可笑的同學們，忽然間如雲似雨的都來和我接近了；有的問我功課，有的求我作事，有的和我研究功課，討論事情，從此我的朋友就多了，伴我玩的也有，伴我談的也有，伴我研究功課的也有，見面招呼的朋友也多了，就是要好的朋友，也很有幾人．此時的生活，稍稍地恢復些從前的快樂生活；並且使我更信『有志者事竟成』這句話，於是我愈加努力，此後的生活，轉入了我的

刻苦生活： 在前一時期裏不過略有進步，但是還有美中不足，善未盡善的缺憾，此時我更要格外克己，每天早晚很誠懇地祈禱．我才曉得人生是有意義的，人生是可樂觀的，我們生活的目的，沒有別的，只有切實地向着美善發展．如何是美，如何是善，在我的思想上行為上去鍛鍊他們．現在翻開我的日記，還有很深刻的痕跡呢——

(甲)讀書方面：勤勉自勵，求實在的學問．

(乙)健康方面：常運動以活潑筋，強健身心．

(丙)待人方面：忠恕誠實，求良心的安慰．

(丁)作事方面：服從公意，求多數的合適．

(戊)交友方面：嚴格選擇可交的朋友．

(己)做人方面：因為我恨城市的生活，貴族的現象；所以我決不學城市的虛偽奢華，貴族的驕傲自大．

如此努力做去，到了畢業的時候，同班中幾乎沒有不敬愛我的．那時我最好的朋友有兩人，於是同班們便呼我們為『松竹梅歲寒三友．』我現在才覺悟過來，只要自己向着光明走去，我相信決不會完全失敗的．

回憶過去的生活，總是有所懊悔，有所惋惜的．懊悔我在求學時沒有好好地發展，好好地享受．惋惜我永遠不能再現的孩時的生活，和那隨着孩時過去的天真爛漫的歡樂．我常想：假若能轉到孩時，我定要拼全生命把他牢牢地抓住，向着光明作無限的發展，向着歡樂作無限的享受．唉！這都是懊悔，這都是惋惜，我希望以後的人，永不要有如此的懊悔，永不要有如此的惋惜．

從小學到高師

寒梅女士

我生長在偏僻的鄉間，當我五六歲的時候，鄉下並沒有什麼女學校的設施。我的伯伯在鎮上開了一隻小學堂，但是沒有男女同學的。那時我已經到了學齡時候了，眼見哥哥們都進了學堂去，每天放學回來，嘻嘻哈哈地背什麼『孟子見梁惠王……』我實在羨慕不過，天天嚷着要讀書去。有一次我和伯伯說：『我不是和哥哥們一樣嗎？為什麼偏偏不讓我和他們同去讀書？』伯伯因為我年紀尚小，所以也就允許我了。

當我十歲光景，正在競唱新法的時候。本鎮有一位姓邵的新開一所女學堂。我的父親從日本寫信回來，叫我們姊妹幾個都進去讀書，但我那時從沒有把自己作女子看待，所以終於不肯進去。隔了兩年，正是辛亥革命的一年，那時我的哥哥們都出去升學了，只剩我一個人在學堂裏，和那些男孩子頑耍，眞是覺得沒有趣味。所以就在家裏溫習，等伯伯有空的時候再教我念些古文觀止。

後來革命成功，民國開始，各處女學校都慢慢地開設了。有一天，文哥和憶姊說：『蘇州新開一所女師範，我替你們都去報名了。』那時我纔十三歲，聽見她們說要去考了，我想這考大約和小學堂裏的會課差不多的，我就隨便寫了一篇文字，再做了幾門算學。隔了兩天，我和憶姊的名字，報上都登出來了，文哥和我說，『你們已經錄取了，趕快預備進學堂去罷！』我的父親正在松江做事，聽見我錄取的消息，特地寄幾塊錢給我作為獎勵費。

彷彿在三月光景，我們鄉間的廟裏，有很熱鬧的香汛，當我沒有離家的時候，總是要去看熱鬧的，這幾天為着整理行裝，連什麼都忘記了。又因為我理想中進了學堂一定非常快活的，常常聽見人家說，『上有天堂，下有蘇杭。』我現在要去蘇州了，這多麼令人艷羨呢！所以我天天盼望着學堂裏去了。

有一天，郵差送來一封信，原來學堂裏開學的消息

到了，我就欣欣然和憶姊動身。親戚鄰居都來送我的行，我的祖母，母親淚汪汪地送到我門口。我還記得她們對我母親說的話，『現在眞是新法了，小姐們也要出去讀書了，這樣小的年紀，你怎麼讓她老遠的出去？』我的母親只是默默不語。

文哥送我們到校裏，在上海直接搭了火車，一站一站的過去，卻是很好玩的，尤其我第一次乘車，看看外面的風景，未免有些出神了。

到了校裏一星期之後，我理想中的生活，完全失望了。學校好似囹圄一般，進了校門，除年暑假外，總也不許出來的，著名的蘇州風景，從來也不曾看見。還有一件最苦的事情，當我在家的時候，總是和慈母睡在一處的，現在呢，空空洞洞的房間裏住了六七個人，晚上醒來，未免有些可怕。而況長廊曲折，一到冬天，寒風撲面，怎麼能够度過呢？吃的飯菜也不好，睡的牀舖又不舒服，想來想去，恨不得立刻就回去。幸虧憶姊比我大好幾歲，她常常來撫慰我，我們雖然不是同胞姊妹，但是感情卻很好的。我的父親因為我在校裏不慣，常常打發人來看我，或者送些東西來給我吃。

光陰過得很快，我進了師範已經五年，轉瞬就要畢業了，這時我覺得讀書有了趣味，聽見畢業，未免害怕起來，懊悔過去的幾年完全虛度，沒有好好的用功。我的父兄因為我年紀太小，極力要我去升學；但那時也無學可升，而校長先生又把一張聘書給我，介紹我去震川任事。我想我自己孩氣未除，如果做了教員，不是要做大人了嗎？心裏好不畏怕，要想不去，無如師命難違，祇得勉強擔任了一年，因為身體不好就向校中辭職。

我這時的計算，一方面在家休養，一方面補習些功課，預備一年後再作道理，所以別校來聘請的，我都把約書送還了。那知理想和事實往往不相謀合，剛巧婁城縣立女校缺了一位教員，那時正要秋季開學了，校長P君是母校的同學，幾次寫信來邀我去。起初我覆她的信，總說我這一年不再任事了，後來她央了許多人來和我說，實在情面難卻，又去擔任了一年的教科，但是我總想重整書囊，去享受愉快的學生生活。

到了民國八年，校長P君因為地方上的攻擊決意辭職了，我也因此卸責。剛好北京女高師就在這年成立，我想升學的機會來了，總不要再錯過，趕緊和我的父兄

去商量，他們都極端的贊成，因此我的意志愈加堅固了。但此時却起了絕大的恐慌，因爲我畢業後對於各科學荒廢已久，并且這次所招的學科，都非我性之所近，不過我總想達我升學的目的，所以不管什麼，姑且報了個名再說。

那知造物弄人，眞有出人意料以外，當我要預備功課的時候，我的姊姊和嫂子忽然患了很利害的病，天天周旋於藥爐茶鐺，那有心緒去預備功課？有時候坐在阿姊牀前，拿了本書來看看，阿姊喘息斷續的和我說，『你也太可憐了，你的命運亦太蹇了，看我們這樣的病，屆時你怎麼能去投考呢！』我祇得安慰她幾句話，天天祈禱她們的病愈。果然上帝見憐，到我要去投考的幾天，她們的病，已經減輕了一半，我覺能够去與考了。

聽見她們說，『國文部尚有餘額可以插班的。』我想國文是我生平最喜歡研究的，但插班却有些可怕。送考的楊師說：投考新班想來總容易些，插班那就不敢必了。我遲疑了好久，結果還是考國文部。監考的先生說，『明天大家都可以知道了。』一到明天，我們趕緊跑去看，我們同考三個人個個都取了，我們畢竟達到我們的目的了，這多麼喜歡呵！

趕緊回去預備行裝，蘇州的蔣君，無錫的田君，決計和我同行了。不到一星期我就離開家庭了，祖母，母親，依舊送我到門口，祇是阿姊和嫂嫂都在病中，勉強說了幾句珍重話。

我這次的升學，完全是我自動的，母親不放心我老遠的出去，祖母尤其是不許，因爲我向來很膽小的。文哥送我到火車站，這時我也不覺得別離的苦，直到火車開了，送行的人都走完了，我纔覺得一步一步的離開我的故鄉了。車到蘇州無錫，果然蔣田兩君都先後來搭車了；那時三個人一路談，一路吃東西，別離的悲慘，早爲理想中的愉快所融化了。但我又想到如果她們不來，我將怎樣？這時票也買了，行李也扣了，難道我就半途折回來嗎？渡過江，搭津浦車，連東西南北都不能辨別；幸虧遇到舊同學陳君的弟弟，他在北京多年了，處處來照拂我們，到了北京，他還替我們雇好車進學堂去。

從此天南地北，離開我的故鄉，已經有三千多里

了，起初還癡癡呆呆和蔣田兩君同出同進，也不覺得什麼苦處。到了星期六的晚上，本京同學，都回到家裏去了，我們三個人忽然起了同樣的感觸。我們這次的來京，不都是我們的自動麼？家裏的人除了父兄外何嘗願意呢？現在纔曉得『天涯作客，舉目無親』的苦了。唉！我的故鄉在那里？我親愛的慈母在那里？祇是淚汪汪送我到門口的印象，縈繞我腦中不去。

一星期後，正式上課了，分班肄業了，蔣君雖然不和我同科，但是除上課以外，還是常聚在一處的。同級諸子，都是國學精深，研究有素；像我這樣不學無術的人，眞是望塵莫及，所以勉強隨班上課，那一天不是膽戰心驚呢！

石榴紅候，菡萏含香，時節如流，已到暑假的時候了。我們欣欣然整裝回里，共敍天倫了。祖母，母親，兄嫂，姊姊，都康强無恙，但是却少了一個天眞爛漫的小姪子。記得我去年北上的時候，他正在牙牙學語，牽住我的衣裾，還不讓我走呢！

暑假已經過去一半了，別地的同學，都寫信來問我的行期，預備約伴同行。但慈愛的祖母患病了，一天危險一天，我爲着團體關係，依舊預備着去京的事情。當我和文哥去火車站接洽的一天，親愛的祖母竟棄我而長逝了。唉！蒼天作惡，造化弄人，爲什麼奪我祖母而去？她今年九十歲了，預備冬天要替她慶壽了。她最喜歡我和我的長兄文哥，爲什麼偏偏不讓我們送她的天年？難怪她臨死的時候，頻呼我倆的名字，唉！終天之憾，夫復何言！

開學期臨，從此我又作征人了。送我的母親，兄嫂，姊姊，依舊戀戀不捨的樣子，可是只少了白髮慈顏倚門遙望的祖母。

一年又過去了，暑假還是要回里的，這是同學中的一片呼聲。我於這次假期，覺得有一種特別的快感；因爲我的朋友S君好久沒有回到南邊來了，她這次要和我同時南下；并且還擔擱在我的家裏，到了開學的時候，我依舊和她晉京去。

天有不測風雲，人有旦夕禍福。當我抵京後一個月光景，就得我長兄抱病的消息。有一天，接到家裏的信，一看封面上的字跡，就有些疑惑了；因爲這明明是父親的筆跡，父親作官鄂陽，不會無端回去的，拆來一

看，果然令人驚駭，信上說『……汝兄患病頻危，尋醫束手，我得電歸家，恐危在旦夕間耳，汝不必來，來亦不能與汝兄謀一面矣！』無論那個人看到這種斷腸信，都要悲痛倍至，而況在我們手足！而況我們兄妹的感情比較尋常高出萬倍呢！

我此時還祈禱他的轉危爲安，S君因爲恐怕我傷懷過度，極端來勸慰我；并且邀我去住在她家裏，她說，『疾病是人所不能避免的，暑期內我看他的身體很強，怎麼會一病不起？隔了幾天一定會好的。』我被她這樣一說，想想也是不錯，天天望着家裏的信，天天盼望他病好的消息，過了一天又一天，家裏的信果然來了，爲什麼我眼前昏黑了？爲什麼我的臉暈着悲哀的色彩了？爲什麼我沒有拆視早已心驚肉跳了？祇聽見S君說：『你不要悲傷過度罷！你還應該寫封信回去安慰你的父母！』總之一個人的生死沒有一定的，強者夭而病者全，還有什麼可說呢！

我本有兩個哥哥，一個姊姊，現在祇剩我們三個人了，文哥和我感情最好，也爲父母所憐，我的父親最喜歡讀書，他生平不爲金錢所迷，作官十年，清風兩袖，惟獨對於子女教育費從沒有吝惜的；所以我的家境無論如何困難，還不至中止我們的學業，但是從文哥去世以後，母親絕對不讓我念書，因爲我身體不好，屢次寫信催我回去，我因爲不久就要畢業了，終不肯聽她，後經幾番勸導，纔得遂我的素志。

等到我畢業的一年的春季，同級諸子大家發起往日本去參觀；但是旅費無着，因此就演劇籌款，不滿一個月，果然又達到我們的目的了。

還記得長沙丸出發的時候，正是風平浪靖，我們同行廿來人，都嘻嘻哈哈地，唱唱歌，跳跳繩，何等自由！何等活潑！恐怕沙鷗野鳥，也要羨慕我們的生活呢！

這時我們的希望多大！A說，『我們本省的女學不興，我將來回去，一定要竭力提倡。』B說，『我將來對於女學預備怎樣怎樣的改革。』談來談去，無非是將來的計劃，很多人願意把教育作終身事業的，我和廬隱回南的一天，東車站送行的師友，那一個不是抱着極大的希望？

光陰一剎那一剎那的過去，計算畢業到現在，已經

兩年有半了，試問有什麼成績可言？黃金時代的學生生活總也不能再去享受了。舊遊諸子，雲散風流，疾病死亡的固然不用說；大半都是爲妻爲母，改變她的本來面目，當年的雄心壯志，不曉得消磨到什麼地方去了？唉！人事變遷，難以逆料，眞是令人不堪回憶呵！

落花

菲菲

至少我也會潸然淚下吧？要是回到我三年前跡躅過的那段路上，念起那『哀吾生之須臾，羨長江之無窮』的兩句話。現在，至於現在，不，他不但不能鈎起我的同情，他似乎也和拖着一個長辮子的鄉下老婆婆，整日價一刻不停的嘰嘰咕咕地嚕囌着一樣的可厭，一樣的是累贅。

晨曦下花叢裏的露珠兒，悄悄地乾去，雨後籠着峯巒的薄霧輕煙，潛潛地消去，都是多麼自然的事，多麼尋常的事？天上的白雲，一團一團或一縷一縷的馳着，儘馳着；地下的綠水琤琤琮琮的流着，儘流着；我們用着呱呱的啼聲，和這花花世界打了初次見面的招呼，待吐盡了最後一縷如絲的氣兒，靜靜地別了這個大旅館，仍回到我們的來處去，不也都是一般的自然，一般的尋常，一般的平淡嗎？有什麼可哀，更有什麼可羨？存着那些『此日的花，已不是那日的花，今年的燕子還是舊年的燕子嗎？』的念頭的人，眞是不免太愚蠢了。我祇覺得生之可樂，死之可樂，這也可樂，那也可樂，或者也不妨說，一切都是這樣的平淡平淡，平淡得沒一星一絲的暈痕。

我的這篇回憶，並沒含着什麼『叫已落的花仍迴舞在風前，經秋的葉，紅老在樹上』的又明白又糊塗的詩人意兒，我不過和閒着沒事時，翻出從前所照的相片，一頁一頁地看着消遣一般的沒意思；也好像今年正月裏那一回冒着鵝掌般大的雪，一個人彳亍在人跡滅絕的蘇隄上，偶然回頭無意地瞥見那已過路程中疎疎朗朗地印着的幾個腳印兒一般的輕微淡渺。

幼花開放了他的蓓蕾，叫道：「親愛的世界呀，請不要萎謝了！」

——泰戈爾——

這一期爲我的父母師長——也是一般的父母師長，所最贊許的時代吧？在我的生命史中，是的，那正是我預備一切，開始鬆了父母提攜的手，打算一個人走路的時期。那時我大概是十三歲到十六歲吧。從我母親腹中帶來的最寶貴的寶貝——天眞，也就於這時跟着我的學識的長進，成爲反比的一步一步地退隱了去，同時那些求知心，虛榮心……等，都衝了進來，其實我也不知是天眞去了，他們才衝進來的呢？還是他們來了，天眞才走的？

從H地的女師附小起，爲了一星的努力，居然在C地的縣女校屢次考背榜的我，一跳跳到排頭，那眞比無論什麼與奮劑都利害，什麼會啊，刋啊，演說啊……沒有一樣不爭着去做一個急先鋒，由着同學的欽佩妬忌，父母師長的獎勵鼓舞，從小學而中學，大學，直到美國遊學回來，憑着我的學問，大大地做一番有益於社會國家的事業，那是我那時用週身的血花包裹着的唯一堅忍不拔的志向，至於什麼有益的事，却不曾想到，但也許是現在忘了。所以那些粉白黛綠，講起話來呀呀呀呀，走起路來娉娉婷婷，一天到晚衹知道裝糊那個臉兒的同學，是爲我所最瞧不起的。記得有一次，姊姊聽了閣姑姑的話，抹了些脂粉，我整整的撅着嘴嘮嘈了一天，從此對於她的人格覺至懷疑。

那時我自己以爲最有毅力，而爲一般親友所稱許的，——其實我現在認爲這是大觀園中傻大姐做的事。就是母親姊弟他們，都跟着爸爸到幾千里外的F省去了，我却噙滿了一腔子的淚水，毅然決然的留着，定要在這兒拿到一張文彩美麗的花紙兒。

我們把世界看錯了，

反說他欺騙我們。

有志事竟成，高小果然畢了業，爲着母校附中不注重英文，不能圓成我赴美的留學夢，所以就進了S地的W中學，誰知魔鬼窟般的S地，不是意志未定的少年求學的地方，那些同學都是來掛一個女學生的招牌的，頭腦的陳腐，昏汙，眞使我忘了她們是一個受到中等教育

的女學生，當然，學校的程度如何，可想而知了。年齡倘小，膽量未足的我，不但不曾施行我胸中時時醞釀着的要喚醒她們的方針，連着從前直冲雲霄的那股志氣，都幾乎要壓得和大地一般的扁平。這半年的生活，就是這樣躺在牀上，吃閒食，看小說的過去了。

沒奈何，第二學期仍回到H地母校的附中裏去，起初，因為舊同學離別了半年，感情未免有些疎淡下去，並且又加進了許多的新同學，一級裏像一片散沙似的，什麼事都沒趣，什麼事都礙手，於是我活潑潑的心靈，比在W校時都枯寂，開始感覺得人世間有『煩惱』『悲哀』了。但是，半年後就恢復我小學時代的興奮，什麼社交公開，自由戀愛……種種新名詞新思潮，都爭先恐後地湧進了我的腦海，十多年來和我不曾一日離的那髮兒，也於這時期中剪去。

天天和同學T，Q，G，N等高談闊論的結果，是感覺出現狀——學校——的不安來了，向學校當局提出幾條要求，那知G等竟因此而遭斥退，那時我們大有『是可忍，孰不可忍』的憤慨，犧牲了一切，作一次偉大的眞理的奮鬪。這一回，在我的生命史中，確實可以算是頂點了，雖然前途還長得渺茫不可見。

奮鬪的結果，是應了太戈爾『錯誤不會招失敗，但是眞理却會』的那句話。社會的堂奧，因此給我們窺得明明白白，蓋着兩面巾的人的眞面目也瞧得清清楚楚了。

一株含苞的花，驟遭暴風雨的打擊，別說放不出美麗的花，結不出甜蜜的果來，就是他的葉兒枝兒苞兒，也將從此枯萎死了。沒用的我，也就此把什麼都看得空虛了，什麼救國改社會的念頭，早不知跑到什麼地方去了，祇覺得要走完這條漫漫長途，那書却不得不讀着來逍遣。

我們如海鷗之與波濤相遇似的，遇見了，走近了。海鷗飛去，波濤滾滾的流開，我們也分別了。

這年的暑假，我就不曾回家，和M住在Q的家裏，三個人常常在大風雨之下，合撐着一把傘，跑到湖濱，對着慘綠的湖水狂叫高嘶，喊得忘神了，三個人竟丟了傘架架地相摟着，嚎哭一回，大笑一回，路人不知出了什麼暗殺案，都奔來探看，我們不覺向他們笑得要倒下

泥水潭去。一忽兒，却又哭喊得淚兒和雨點一般的狂飄着。在夜幕密佈，風雨呼嘯裏，我們一步一步的踱回來，喉嚨雖啞，但渾身却覺着說不出的陰涼舒適，回到家，就拿了一杯一杯的酒兒，儘向口中倒，直到昏糊得寫出日記來，除出當時的自己，不會有半個人了解得。

一天，在一個沒雨沒月的黑暗的晚上，我一個人跑到斷橋上面，抱着膝靜坐了許多時，Q的母親以為我去自殺了，急得派人四出找尋，Q却好，一口氣地跑到湖濱，向着湖水靜默了一會，隨手在旁邊攀了一枝枯梅梗兒，輕輕地拋在湖上，就點點頭的坐倒在草地上了。原來她以為我已永生在沉碧的湖水中了。

暑假後進了W地的W公學，在我現在的觀念中，似乎那時我已重新回到頭上留着一圈沙彌圈的童年時期，但也不妨說和垂髫時正如南北兩極的相懸殊。

人是什麼東西？愛是什麼東西？生之謎是怎樣猜解的？那些都成為我參透得不屑再上嘴的問題了。和T，Q等除出上了所選的英，國，數三種課程回來，就沒朝沒晚的在偌大的曠場上撲跌追跑。在海風呼嘯，海水洶湧的海岸上高歌長嘯；或者倒盡了一瓶的白玫瑰，躺在荒草古塚間酣睡。有時和着T，Q，約了女傭的一個小兒女，拿着結絨綫的鋼針，到黃泥的河岸上去捉沙蟹，現在我想起來像煞有點殘忍了。針兒橫貫蟹身挑出來的也有，截斷了大螯逃跑了的也有，刺成糊醬般的也有。捉回來把他們養在水盂裏，時時玩着弄着，睡了一夜起來時，却逃得一隻都不見了。

一夜，已經兩點鐘了，我和T，Q還在燭下磕瓜子談笑，忽聽得盥洗室的門兒砰的一響，我們都不在意的繼續着不知談笑些什麼。待朦朧要睡去時，那一高一低悠悠洋洋的軍號聲已起了。一忽兒被她們的吵嚷聲驚醒，原來昨晚偸兒來過了，外面的門都打開，所差的，就祇一扇掩着不曾上門的房門未開，她們都詫異極了，我和T，Q却相指着跳，笑。

兩星期不演數學了，這天我們發狠趕着明天須繳進，從日升到月出，整整一天的不曾吃飯，也不喝一口水，才完功了。我心頭一鬆，衝到草地上亂舞亂唱了一會，覺得有些飢餓了，但想賭氣不吃，就回到房裏，閉着眼直挺挺地躺在牀上說，『我，我和你們再見了。』T就走過來，伏在我的身上，一把鼻涕，一把眼淚的哭

得哀哀欲絕，Q她們笑得祇叫『噯呀，小東西』，我呢，眞的如死了一般，——若眞的死是這樣，那死也未免太痛苦了。樓上的兩個教員，和隔壁的同學，平常聽慣了不希奇，但是後來越哭越哀，越聽越眞，卽使假也沒一二小時可裝，所以都由不得跑攏來。人愈多，T愈哭得哀，我愈挺得直，眼愈閉得緊，連着氣也不吁了………

噯！記不淸了，關於這類的事，其實太多。可惜的是不到半年，我這個黃金時代，跟着祖父到一個虛無縹緲的世界去了！

噯！雪花紛紛地飄在水面上，總是這麽一回『有也如無』的事呵！

西窗夜話

孤鴻

有一天下午，我正坐在客堂裏，替小妹復講地理。斗的門鈴連響了幾下，王媽送進一張名片來，我接了一看，原來是張婉華，是我多年不見的老同學，新從南洋羣島回來的。我忙叫王媽快去請她進來，自己也連忙整了整衣裙，出去迎接。只見她提了一隻黑色皮包，一把長柄紙傘，早已跟着王媽走了進來。見了我一愣，似乎失驚的樣子。隨又滿面春風的同我握手道，『鴻妹，你好呀！我們多年不見了！怎麽……？我幾乎不認識你了！你一向好嗎？你怎麽長遠不寫信給我？害我記念着！今天不是振聲姊告訴我，我還不曉得你住在這里呢。你是幾時搬到這里的呢？你的小妹好嗎？』說着回頭看見了小妹，忙又抱了她，問她幾歲了？在那里念書？我見她連珠箭似的問着，不知道回答她那一句好。只得亂七八糟的應酬了幾句。跟着吩咐王媽預備晚飯。那時已是六點半鐘了，天又下起雨來，我便留了她在此住夜，學古人的抵足談心，不是很好嗎！她也就欣然答應了。我們吃過晚飯，買了一盆瓜子，泡了兩杯淸茶，慢慢的剝着，慢慢的飲着，慢慢的談着。

『鴻妹，你爲什麼這樣頹喪，究竟爲了什麼呢？簡直和十年前大不相同了。』又很誠懇的說道：『鴻妹，你要努力奮鬥呀！世間原是煩惱的。』

我聽了她問我，心中一酸，勉強忍着道，『華姊，我自己也不曉得爲了什麼，大約處在這種冷酷無情的專制家庭之下，受環境的刺戟，不由得改變了性質，我現在還打算披髮入山，找赤松子去，還講什麼奮鬥咧？』說到這里，心中一陣難受，眼淚便要流下來，忙低下頭，數着瓜子殼兒，遮掩過去。那時除幾點無情的雨點，瀟瀟灑灑的打在庭中的蕉葉上，一無聲息。

她默默的望着我好一會，忽然嘆道，『唉！鴻妹，想起我們做學生的時候，同現在比較起來，不是另外一個世界嗎？』我道，『何嘗不是，簡直另外一個人，不是從前的我了。』說着，大家記起學生時代的生活起來。

我道，『記得我初次進學堂的時候，只有十二歲，雖然在家塾裏讀完一本三字經，一部女四書，只可以說是一架留聲機，唱是唱得非常響亮，其實一竅不通。後來我姊姊寫信叫我到城裏去進學堂。由我家中到城裏，要坐一天民船。我父親送我上船的時候，囑咐我道，『鴻兒，前程萬里，好自爲之。』當我的船離岸有一箭之遠，還聽得他老人家帶着滑稽的論調說道，「鴻兒，望你點個女狀元回來，一舉成名天下知，才不負我期望你的心啊！」唉，我到今日還記得這幾句話，我眞對不住他老人家了。我進的是私立師範。那時是前淸光緒三十一年，女學還沒有現在這樣發達，程度不齊。有我這樣小孩子，也有五十幾歲的老童生。——』

婉華拍着笑道，『提起老童生，又使我想起那回事了，眞有趣啊！』

『自然！我年紀頂小，自然也是我頂頑皮。你是不是說那回搖了上課鈴，先生還沒有來，我忙跑到講臺上，拈起粉筆來，在黑板上粗枝大葉的畫了一個老太婆嗎？』

婉華道，『是的，是的。那個老太婆灣腰曲背的，拄了一根拐杖，挾了一個書包，你又在那畫像下面寫了鳳嬌兩個字。正在那時聽得先生脚步響——』

我道，『眞是湊巧！我還沒有抹去，嚇得我連忙跑下坐了，一聲不敢響。先生走上來，抬頭看見那怪像，

猪肝色的臉上，登時趟趟的起了兩朶紅雲。那個五十幾歲的老鳳嬌，老眼昏花的只顧念書，並沒瞧見是一回什麽事。見先生來了，做出恭而且敬的樣子，站起來問道：「先生——」問什麽我却忘記了。』

婉華道，『問「其聲嗡嗡」是何解？』

『哦！不錯不錯！先生板起臉孔，十分不耐煩的樣子，大聲說道，「是蚊子叫的聲音」，全班人見了這般怪模怪樣，忍不住要笑，又不懂是什麽原故，先生不去責罰那畫的人，反來嗔怪這被人譏笑的老太婆。第二天，不是就不看見那老太婆來了嗎？後來一打聽，才曉得她是那先生的老伙伴，已經知難而退，廢學去了。其實求學本無年齡的關係，她五十歲的人，還有這樣的勇力，這樣的好學，做我們黑暗女界的先導者，我們應該如何欽敬她才是，如何可以去譏笑她呢？可惜我那時不懂得這層道理，一味的小孩子脾氣。想到那里，鬧到那里。』

婉華道，『你這種小孩子的戲法，何止這一次。像那位彭老師，不也是你鬧走的嗎？幸而後來年紀也漸漸大了。鬧的也有點意識了。我記得有一年放中秋節假。同學都回去，或是到親戚家裏去吃團圓酒去了，只剩我同你兩個人在學堂裏，清靜得很。你忽然高興起來，邀我去賞月。把食堂裏的十幾張方桌，都搬到操場上，搭起一座高臺，買了些鮮藕紅菱月餅之類，運到臺上，學那幼女拜月的故事。那時一輪皓月，圓溜溜亮晶晶的，襯着一片蔚藍天，不着一點雲屑，煞是可愛。當下我不忍冷淡了月兒，跑去拿了一支笛子，悠悠揚揚的吹起來，眞有趣呀！』

『是呀！月下聽笛，本來是一樁韻事。我那里忍得住，和着你的笛子，且歌且舞，那提防食桌上的油，沒有揩得干淨，脚底一滑，一個倒栽葱滑下地來，說也慚愧，到如今額角上還有一個小小疤痕，留了一個賞月的紀念，眞殺風景了。』

當下我同婉華你一言，我一語，回想起做學生時代的快樂，同一切頑皮的事情，還覺得有點餘味咧。

停了一刻，我忽然又連想到不快的事，嘆口氣道，『唉！就從那回跌傷了額角，睡在病房裏養傷，接到我哥哥從日本寄來一封信。好在橫豎沒有事做，拿了那封信，翻來覆去的看了又看。登時覺得自己太不用心讀

書，是這樣一味的胡鬧，終不是事。他那信上是說我生性太燥，又愛頑皮，是缺乏修養工夫，是讀少了書。望我以後要格外用心，並且要我發憤讀書，畢業之後，接我到日本去留學，將來好替國家盡一番力，替女界放一線光。又說了許多什麼下田歌子如何熱心教育，什麼羅蘭夫人如何從事革命，連篇累牘的一大堆話。我自從讀了那封信，睡夢裏都想做下田歌子，想做羅蘭夫人，想做一番轟轟烈烈的事業，才不辜負做一世人。（查下田歌子，并沒有什麼驚人的偉大事業，不過我當時確信她是一個偉大的人物罷了。）於是對於科學也肯用心了，待人接物也謙虛有禮了。我本來每次月考總不出前五名，第三年就跳過預乙預甲，升入師範本科。我因為是插班的新學生，年紀又小，恐怕被人輕視，所以再不去管沒價值的閒事，一心用功。幸而——」

婉華接着道，「幸而不落人後吧。你在我們當中，本來是一個出類拔萃的啊。」

我連忙笑道，「阿呀，不要謬獎了，你才是個特別的高材生咧。」

婉華道，「我那里趕得上你的風頭健：各處團體，都有你的份。你又有才幹，又熱心，不是很負一時的盛譽嗎？」

唉，婉華的話，本是當日的實在情形，原不打緊。不過我現在聽了，把現在的境遇一比較，覺得是有意羞辱我一樣，比甚麼還難受，只得搭訕着，藉着倒熱茶掩飾過去了。

婉華并沒有覺得，閉着眼睛，搖着頭，慢慢的又說道：「那年是宣統二年吧？開第八次展覽大會的那年。我同你的成績和表演，都很得意，都得了獎品。我是一個銀杯，你是一個銀盾。——」說到這里，忽然又睜開眼睛笑道，「說起銀盾，記得我還同你對了幾天親家（就是賭氣）咧。在閉會的第二天下午，我走過接待室的窗子面前，聽得有人誇獎你，勉勵你，希望將來雙雙的同渡太平洋，作新大陸的旅行。後來見了你，我就問你預備幾時動身到新大陸去？你老羞成怒，不是好幾天沒有理我嗎？」

我聽了，不覺噎了一口氣道，「華姊，往事不堪回首，老是提他做甚麼呢？」

婉華也覺得了，連忙改口道，「就從那年，我到河

南去，後來知道你又進了高等師範。到如今簡直有十三個年頭沒有見面了。」

我道：「高等師範嗎？我不過混了半年，就被一班神聖的丘八爺有意搗亂，時時闖到學堂裏來，我們不得不暫時解散。那曉得我一生的志願也在這時結束了。快樂生涯，從此告終；憂患生涯，從此起始。眞可以稱得是我一個生死關頭。因爲既然不能讀書，就只好回鄉下去，住了半年。惡運的神就把我送到這專制的家庭裏來。規行矩步，莫敢或違的做了十二年囚犯。現在你聽得的那誇獎我的人，又去講究他的新戀愛去了。我孑然一身，受了這無情環境的支配，習與性成，不知不覺的失去了奮鬥的能力。而且情場失敗，心意俱灰。我的精神上並不覺得什麼是快樂，什麼是愛恨，我的靈魂已經死了，剩了這一副沒價值的軀殼，聽他活到幾時是幾時，飄到那里是那里，我也不暇去顧惜他了。」

婉華聽了我這樣頹喪，這樣悽慘的話，含着一包眼淚，呆呆的望着我，半日不做聲。那時除掉桌上的時鐘，搭！搭！搭！的聲音，如進了死人的墳墓，一無聲息。忽然鐘鏜的響了兩下。我兩人都吃了一驚，才知道已經兩點鐘了。大家都覺得有點疲倦，於是默默的收拾歸了，都希望到睡夢裏去恢復學生時代的生涯咧。

往事一瞥

孫燮絲

飄融在淺夢中的往事，只賸有淺淡的影兒在心頭。生命的圖畫一頁一頁地翻過去，兒時憨笑的年華，到現在很不容易記起。總算在A校裏那幾年——那時候年紀似乎比較大些，所以不時可從煩散的心靈裏迴想得到。在這短短的四年裏，幸運居然可以使我的笑容斂起。慈藹而親愛的父親，輕輕地拋棄他十五年來依依膝下的女兒長逝了。母親多添幾根白髮，悲哀而顛頓的我，鏡裏也可窺見她消瘦的影兒。我家是住在城裏的，離開A校，也不很遠，每天早早的到校裏，傍晚歸來，三年來未嘗稍稍變更我的刻板生活，但最後的一年却住

校了。在第二年的暑假，本來打算轉學到S埠去，終於因爲母親不忍見我遠離的緣故，這事就沒有實現，四年如夢似的過去，所贏得的只惓戀與惆悵呵！

歲月隨着牆角的梧桐，黃了又綠，綠了又黃，而報告人間有所謂春夏；當薔薇花滿散着穠馥的香氣，我們知道不久就夏天的來到，在家裏將有很久的時間可以憩息。及至秋風裊裊地送來，於是我們又要整集我們的書囊，行李；多時不見的好友，相見了當然有一種說不出的歡慰，轉眼黃葉槭槭地落了，經霜的楓林添上絳紅的顏色，氣候一天冷似一天，雪花如蝴蝶般飛着，而我們又要有一個短時期的別離了。車聲人影，這樣的去去來來，究竟爲了甚麼？家在遠地的，離了家鄉，自然分外眷戀，但此後日子正長呢，故鄉的雲影，母親的微笑，只許在曉夢乍醒時，浮漾在眼底，枕上。

晚上

是在柔媚的燈光下，我們一天的忙亂——從日光未出以前，直到晚上自修班的鐘聲響了之後——總算這時得着安閑一點。自修室裏，書本零亂地拋在桌上，有的翻開了講義，勉強溫習幾頁英文，或是演習那 x^2+y^2 一類的程式。幾個嬌懶的，自然不能抵抗倦意的來襲，伏在桌上假寐了。此外呢，寫信，作文，低聲的談笑，嗑瓜子，呆呆地望着燈光，梳攏着鬢際的黑髮；只望那最後的鐘聲來到，那就可以很舒服地在牀上睡了，每天總是這樣，除出星期六的晚上是例外。

我呢，自然不慣於這樣乏味的生活，不是去找曙談笑或是在圖書室裏看書，就約玉在露臺上徘徊。我們緩緩地走着，停勻的腳步聲，很可以辨別；有時很激昂地談到關於社會，人生的一切問題；有時細細的計算距假期的來到還有幾日，月光照在牆上，微風送來冷馨的碎香，我們眞快意極了。倚在欄杆上，靜聽着隔院的簫聲嗚咽地吹起，才忽忽下來。

愛

婉孌自然是女兒的情性，但尤其是明和倩——尤其是明和倩。

她倆總是這樣形影不離似的，上課下課的時候，手挽着手，在綿芊的草坪上慢慢地走着，在人叢裏輕婉地

談着；有時或是我倚在你懷裏，或是你枕在我的臂上，唇兒相吻着，仿彿都沉醉在甜美的情夢裏，同學都看慣這樣纏綿綣綣的情態，她們也自然不覺緬靦了。有時倩遇到傷心事而悲哭，明也不去勸慰她，只是陪着她哭着，她們正如翩翩的乳燕，在漾瀲的波光中飛着，穠麗的春光，盡是她們的了。

在離開畢業的最後的一個學期，倩忽然不來了。同學也都不能深曉得她爲什麼不來的緣故。可憐的明，自然感到十分寂寞了。但她深怕別人的無意識趣笑和奚落，不得不強顏爲歡，只在背人的地方暗自墮淚——然而她的心也太苦了！我記得有一次她接到倩的來信，整整地哭了一夜，我竭力的勸慰她，但我始終不知道她爲什麼哭，這樣的故事正多着呢，到現在常常可在淒淒的雨夜裏，廻想得到。

別明一年了，她的笑容，她的柔髮，都有很深刻的印像在我腦裏。明呵，你也曉得你的好朋友在這里惦念你麽？

陳先生

陳先生是我們這一級裏的國文教師。他教授我們的時間很長，在一二年級的時候，他是教我們歷史的；三四年級的時候，他却擔任我級的國文，我們差不多和他每天見面。因爲他在我們這一校裏年齡最大，所以我們都叫他陳老先生，上課鐘響過以後，別的教員還在休息室吸烟，談笑，他却早早的來了。他黑而圓的眼珠，深黃的皮膚，唇上和頷下黝黑而繁密的短髭，這都是我們所看慣的。尤其有趣的是他剃得光光的頭頂，本來頂上這一圈頭髮，早也脫盡，因此大家替他取了一個綽號，叫他『鮑二』(Ball)，因爲他的頭是這樣光而圓滑，他的衣服是十分簡陋，領圈很大，頸項全部都完全露出，他的新衣服是不肯輕易穿上的，除非重大的宴會的事情遇到。

他有一次在上課的時候，曾經攝起他一件已破的舊棉袍子對我們說：

『這件袍子，比你們年紀還大着呢！』

又有一天下雨，他從外邊進來，因爲上課鐘已敲過了好許多時候，所以不及換掉他的一雙笨重的釘靴，忽忽走進敎室，同學的視線自然集中在他的脚上，他似乎

覺察了，就笑着對我們說，同時將他的右脚伸前提起。

『這雙釘靴巳是十二年了。』

離校後未曾遇見他過，大約他仍舊在那里教書。他那件破而且舊的棉袍，不知道有沒有棄掉？不然他又要擺起來用同樣的語調告訴後來的同學：

『這件袍子比您們的年紀還大着呢！』

好春四月

春的歸去，一年一度，柳絮逐着如酥的東風滿天飛了！夜鶯的婚唱——唱着那淒婉的『留春曲』。姹紫嫣紅開遍。湖上新漲起碧淡的晴波，自然格外明艷。綠陰穠稠而嬌倩，茸茸的碧草裏，滿散着紫白小花的碎香，春雖歸去，但遠山正在靚妝呢！

綠楊裏，來往着雪樣衣裙的女郎們，遠看去好像白蝴蝶般在那里翩翩地飛着，這就是我們的樂園了。每天散課後，我們都來到操場裏，薔薇花燦爛地開着，天氣不寒不暖，正好練習網球。油綠的草地上，我們輕輕地跳着，唱着，直到斜陽漸漸的缺在柳梢裏，我們才趁着晚霞的餘光回來。

星期日，院子裏是十分寂靜，只有風吹樹葉，莎——莎——的聲音。湖邊，隄上，多有我們的蹤跡，綠蔭下，慢慢地聯袂的走着，遠望翠黛的山色，綿芊不斷的芳草，西湖畢竟是可愛呵！何况是在鶯花四月呢？無怪塔影波光的膩人了。

別

臨別的一夜，同學都到禮堂裏去開留別會了，而我却被璐約去話別。

燭影搖搖中，她們獻送我和筠的離別。甜膩的香糖，芳甘的玫瑰液，澀的果子，我何嘗願意在嘴裏嚥着：只是不好却她們的盛情啊！日間在湖上，已感到寒意的襲人，朦朧的眼光，嬾倦的身子，這時怎能支持？只好欹在平的懷裏。平將已剝去皮的枇杷，送到我口裏，我只嘗了一小片，已是覺得怪冷澀的，彼此都默着。微風送來禮堂裏的歡送聲，月光映出梧葉繁密而細碎的黑影，夜是這樣的淒美。『離別在今宵』！我靜想着，人生的聚散是這樣的沒有一定呵！筠和我當然不能允許我的再來，她們呢，秋來雖然可以重叙，畢竟各人，

有各人的心事，我又怎能知道？這樣淒然的對着，長夜更覺漫漫！總算最後筠說了幾則笑話，使得沉寂的空氣變為熱鬧一點。這時曙已緊緊的握住我的手，在燭光黯澹裏，彼此是看不出盈盈的眼淚。

我踽踽地走進寢室，臉上覺得怪熱熱的。這時夜已闌，月色更是明潔，微風吹醒酒力，我頹然倒在牀上。

晚了

李誠齋

大凡一個人若在學生時代，往往不把學問放在心上；就是教師怎樣苦口相勸，也恐他置之不理，及至畢業出校，一作事可就有些膽怯，那時方知後悔，可惜已是來不及了。糊裏糊塗把自己黃金時代輕輕放過，不是很可惜的嗎？在下就犯了這個毛病，所以不堪回首呢！

一年的秋天，正在氣爽天高的時節；聽說城裏女師招考，下學期開學，按我本該年終畢業，升學當至翌年才可，無奈本級同學年齡太大，多不願投考，老師又說過期不留，遂和一個同學結伴前去。她雖然比我大了一歲，但是都未嘗出過門，路上走很抱着懷疑態度；又怕考試不能及格，所以更十二分恐懼了。

空空院落，寂寞無人，我倆到的很是早，連一個人都沒有來，先由傳達室經過，然後見了校長，問了姓名年級，遂遣一名校役導入一個偏東的教室。此時雖是坐下，心中老是不定，我倆素日很是好說話，可憐今日竟成了噤口寒蟬，可見她已與我表了同情。俄頃一起一起的來了許多人，油頭粉臉，衣服穿得很整齊，使我不禁自慚形穢起來。她們放下筆墨等項，有的打量着我倆，有的跑出去遊戲，都不似我倆那種麻木呆板的樣子，一時滿院喧嘩，非復以前的闃寂了。我不覺一時技癢，又因室內坐立不安，不如走出來覺着好些，可是一時不便加入團體，只得作壁上觀。未幾鈴聲大振，大家同歸室中，試題不過國文算術兩科，晚二時始罷。交卷後不得在室內盤桓，遂各處略加視察，房屋之多，操場之大，皆非昔日所見者可比，我素嗜嬉戲，不覺轉憂成喜。

又數日為開學日，幸蒙取錄。是時在預備時期，未

講本科功課，每日除講幾篇古文外，卽從事算學，甚覺有暇可假，是以每借操場爲寓形所，功課此時已成副業，教師旣守放任主義，我更何樂不爲呢！大好韶光，於是乎逝矣。

我們這預備班裏人很多，有由鄉村裏考進的，有由各處小學升進的，還有本校舊班裏的。人是等等不齊，程度也相去天壤。至於性情差別更大了。所以內中有一部分以遊戲爲樂的，不用說我是其中一分子了。也有一部分好求學的，但爲數甚少。其餘的人不好遊戲，也不好求學，整天在宿舍內閒坐，也把學問犧牲了。開。咦！說起這話已有十幾年光景，那時縣城裏的風氣很不家庭打發孩子出來求學的少得很，差不多都說念洋書不好，一般青年爲此誤了不少。在理我們幸而求學的算是破例，應當專一求學有所建樹，好破除他們向來守舊的思想，無如那時的心好似茅塞着一樣，一點覺悟沒有；又因環境的影響很大，什麼小姐，太太，一些人的心目中，就知道那是女人再好沒有的尊榮，不曉得求學有什麼好處，所以進學校的宗旨，不過把這事當個進身的階梯罷了。

女學生的資格不過是講一些吃喝穿帶是了，願意上課室去，就混上一混。不問先生講到那里，有可笑的笑一笑，若是聽了淡白無味，不妨和同學隨便談談，也很開心。記得一天上地理，這個先生很好滑稽，見了這種景況，就連嘲帶諷的說：『你這里講得氣喘聲嘶，他那邊談笑自若。』又一次上代數學，也曾被先生說過『言之諄諄聽者藐藐』的話，由此可見我們的堂規了。但其中守規則的也有，不能一概抹煞。

以後年級越深，人數越少，究其退學的原因，多數爲着結婚一事。我當時很爲疑惑，人爲何要結婚？結了婚爲何單單女性作犧牲呢？這都是我急待要問的話，可惜沒人給我一個答覆。

後來觀看她們屢屢陷入不自由的境域，簡直做了家庭中的奴隸，一些不得發展，混吃等死有什麼意思，由此從直觀裏喚醒我來，人必自立，不可躲懶，一切虛榮竟是害人的坑阱。覺悟了，我還得用實力去求學呀！可恨時光不爲我留着，來賓滿座，琴韻悠揚，正是行畢業禮的時節了！晚了！晚了！來不及了！



商務印書館發行

旅行者必備

經商遊客。到處人地生疏。每苦無人指導。本館有鑒於斯。特編下列各書。以便行旅。

中國旅行指南	七角
實用北京指南	一元
上海指南	六角
留美指南	[illegible]
西湖遊覽指南	[illegible]
廬山指南	[illegible]
莫干山指南	一角五分
雞公山指南	一角五分
北戴河指南	二角五分
泰山指南	二角五分

孩兒愛之



孩兒在生牙期內常患胃腸病

温士羅夫人糖汁

係惟一之調制品能治免以上各症而使小孩活潑可愛



登錄 商標

上海福州路五號

高登洋行總經理



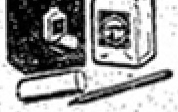
各大藥房均有發售

CUTEX

蔻。丹。



男女同校。交際公開。握手言歡。既流行於社會。耳鬢斯磨。尤習見於課堂。接觸既密。觀察自精。手臂指甲最易注目。如指甲襆皺。手臂粗裂。他人雖未明言。自己實慚形穢。幸有蔻丹修指品出。不必多費工夫。即使手如美玉。與人晤對。坦然無憂。其安樂為何如乎。蔻丹修指品各西藥房及妝品店均售。



美國蔻丹修指用品公司製造 上海四川路喊厘洋行總經理 天津代表大沽路美利洋行 漢口代表俄界老巴公房隆昌公司

今附郵票三角。請將蔻丹樣品小盒寄下一个爲盼。上海郵局第五零九號信箱喊厘洋行轉交蔻丹修指用品公司台鑒。此盒係由上海寄來。

姓名

詳細住址

女10

蔻丹 蔻丹

10

CUTEX

男女同學中的女學生

志超

一

『現在的學堂眞是愈出愈奇了！竟有什麽男女都不分，同在一教室上課的那種怪現狀！眞是亂糟糟的不成個體統。也不知道辦學堂的有沒有一點人心？遺誤人家的子女到這等地步！照這樣幹下去，天地總有翻轉的一日！』頑固的老頭兒們都是這樣的反對着男女同學。他們固然是不會明白男女同學的眞意義的，但是現在男女同學的學校沒有良好的成績，同常常有使人攻擊的事發生，也難逃其罪罷！

我在這個制度起始在中國發現的時候，就覺得他很有研究的價值。那時我不但以爲中等以上的學校，應當實行男女同學制，就是小學同中學，也應當一律兼收男女。因爲男女同學的意義，既是交互個性，而個性的養成，又是根於思想還不曾發育完備以前，所以應當從中小學着手。講到人格問題，更同年齡沒有關係；安知大學裏面學生的自制力就一定強似中學裏面的學生呢？

唉！一種學說，當他在紙面上風行的時候，往往覺得是圓滿的；但是等到一經實行，就有種種困難的地方發生了．中國人男女間的界限，受了幾千年下來的積習，竟成了一種不可破除的無形束縛．一旦你想去竭力改革，實行打破男女間隔，自然會有許多棘手的地方來使你灰心．我現在可以說已經是經歷過一番的人了；我可以把我所見的男女同學中的女學生，同我自己感到的刺激，說出來給諸君聽，或者可以有一點應當討論的地方，或以後對於男女同學的問題，到底該處怎樣的一種態度？這都是我希望熱心教育的人注意研究的．

我起初進男女同學的學校，心裏懷着滿腔希望．我平素最反對我們女性那種柔弱的性氣，受了一點委屈，就似乎沒處訴說，祇有關住門在房裏哭泣的分兒；再兼嫉妬的心最大，人家分數多些，其實同她毫無關係，她却心裏覺得難受，背地裏說人家壞話，倘若聽的人偶而駁了她一兩句，她便又非哭不可了！這種情形，我起初以爲單是女學校裏有；倘若給她們進了男女同學的學校，或者可以受些男性的同化，改得剛強一點．但是我這種理想，祇能在現在給我些失望！因爲我起始過男女同學的生活的時候，便不曾覺得她們有絲毫進步，到後來看得多了，更覺得她們有許多舉止行爲比較在女學校裏更來得古怪．內中的原因，固然是很複雜的，但是她們自己的不自重，也不能不算是一個大原因呢！

現在社交公開的呼聲，唱得一天高似一天了．有許多胸襟坦白的男女，自然可以行之而無愧．但是無論什麼地方，敗類總是有的．他們自己處心不正，所以便覺得男女交際，似乎一定要牽涉着一點性的衝動，有許多地方本來是很平常的，但是他們用了懷疑的目光看來，便覺得是異常的了．我現在可以把我所見的男女同學中的女學生，分幾種在下面說明：

有一種女學生，自己本來很願意同異性接觸的，但是却故意做出那種不理人的神氣．她倒並不是被中國男女不準交談的舊禮制所束縛，也並不是恐怕同性背後議笑她，她却純粹是一種誤會：她以爲現在社會上正在提倡女權的時候，我們做女子的應當自己抬高自己的身價，不應當還去媚男子，還去服從男子，給他們輕視．固然這種意思是不錯的，但却不能引用到男女的交際上面去．現在的男女，固然是絕對講不到誰媚誰，同誰服

從誰，不過倘若有任何一方面要故意做出自己的身價來，那分明是要人家來媚你，來服從你了。這豈是應當做的？不但如此，她們還有一種極端矛盾的地方：她們既是瞧不起男子了，却又喜歡故意賣弄自己的美麗，裝飾得很煊耀；不論什麼公共會集的地方，往往總有她們的足跡。等到有異性來同她們交談，她們却又似理不理的走開了。這樣她們以為纔足以顯出女性的價值，纔可以表示她們自己的高貴！看見別一個同性有了一個異性的朋友，她們便更自負了，面上也很不自然的顯出一種鄙夷不屑的樣子，心裏以為她們的操行，一定可算是最純潔的了。其實交了男朋友的人，也並未損去她一毫人格。不過這一類的女子還要算是好的；因為至少她們這種自傲，同人家沒有什麼害處。

還有一種女學生，她自己不檢點，專喜歡揀浮滑的男子結交；態度又不很大方，她們也似乎覺得這種交際不大正當，所以在大衆面前，往往做得很嚴正，背着人却什麼話都可以同異性談。那種不自重的男學生，也更可以借此放縱；嬉笑謔浪還以為不夠，有的時候，竟至於有不光明的舉動出來！我並不是守舊，以為現代的女子還要緊守着『男女授受不親』的那種禮制，不過同學祇應當有很光明的交互的鼓勵——關於學業的一方面，不妨盡力切磋——却不應當引誘他們把可寶貴的光陰消磨在這種談話嬉笑上面。在她們自己，也許不過是無心的逢場作戲；不過在一般浮薄的男學生，本來或者加以一種正當的勸誡，還可以希望他們有一些顧忌，現在他們既覺得有這種消遣方法，當然不能再對着他們本來以為是枯寂無味的功課發生興味，這豈不是一種引誘？我以為用這種方法去引誘一個異性，他的罪比較發明社會上種種不正當的消遣品還要利害；況且也足以使社會上對於這種本來很好的男女同學制表示不滿意，阻礙這制度的發展！所以我不得不把他寫出來給大家研究。

前面的兩種，我以為都是男女同學中的女學生所不應當處的態度。還有一種很能夠明白男女同學的意義的女學生，她們是很有目的的。進來了自然不肯做出那種自以為高貴，見了男子不大高興應酬的神氣；同時却也不肯同異性作無為的笑謔。有什麼正當的問題同男同學討論，當然是很坦白的提出來，本來也無庸避人耳目的。有幾個造詣深些的男同學，她們也自然很喜歡時常

同他們切磋着，這並不能就說他們有什麼性的感情在裏面。但是那一等不良份子，怎會明白這個理由？他們祇知道那種女子架子大，不肯理他們，所以便由嫉妬而生怨恨，結果，總是想出種種捕風捉影的話來中傷人家的名譽。胸襟坦白的人，受了這種打擊，怎能不覺得灰心？女子尤其要覺得難堪；因爲現在打破男女界限還在萌芽的時代，先就給人家不分皂白的談論，在不知道內容的人，一定要以爲是我們提倡的女子不知自愛，予人以攻擊的把柄了！以上我都是說的女學生。下面我還要講些男學生的態度，同辦這種學校的辦事人的目的，因爲這些對於我們女子也是很有關係的。

男子因爲幾千年相傳下來的積習，大家認爲是尊貴的，可以奴視女子的；所以至今社會上還有以爲一夫多妻不足爲奇，娶妾也是很平常，女子應當保持貞操，男子卻可以隨意結識女子！這種心理，也可以說是現在輿論家對於男女同學出的事故，往往苛責女子，寬恕男子的原因。其實男女同學，應當大家在利益上面着想，不應當再利用社會的心理，把男性當做護持名譽的器械。男學生在男女同學的學校裏面欺侮女學生——我不是說一概男學生都是如此的——於他自身，也並沒有絲毫益處。進學校的目的是爲求學問；進男女同學的學校是爲交換個性，取彼所長，補我不足。現在乘了一時的高興，同女學生很無意識的胡鬧一陣，既妨礙了讀書的時間，更無所謂交換個性；或者養成了浮滑恣情的習慣倒是有的，實在是有害無利的事，並不會佔到一點便宜！現在性是大家不承認要有分別的；不過性道德總應當大家保持的，人格更是各人良心上的問題。敗壞人家的名譽，間接就是放棄自己的人格！其實用正當的目光來實行男女公開的交際，對於良心既沒有慚愧，實際上也很可以得着快樂；何必一定要去毀謗人家，徒然失了自己的人格，仍舊得不着人家的尊視呢？我本覺得很不應當處於女子的地位，來談論男子的是非；不過我不講出來，總覺得心裏不痛快，諸君也許會原諒我的。其實我對於一部分自重的男子，仍然很欽敬的，並且也很表同情的；因爲他們的良心很坦白，但是也有的時候，會因爲異性的交際，受着同女子同樣的打擊，這是很可痛心的事！

再講到辦男女同學的人對於女學生的目光，他們辦

這種學校的目的，不是我因爲在這種學校裏受了苦，所以來非難他們辦事人，其實有一半以上，的確帶一點貿易的色彩，把我們女學生當做號召的工具！但是一方面又要顧全學校的名譽，恐怕男女學生幹出什麼不端的事來，所以儘定出許多沒理由沒效力的規條。他們有了這種頭腦，當然看了男女正式的交際也認是觸目的。於是便不惜用種種手段使男女同學漸漸不交談，不接觸，在外表看起來，固然可以免去意外，但是實際上這種壓迫，就等於把很好的肴饌放在一個很飢餓的人面前，但是却禁止他吃，結果一定會發生強有力的反動，或者比本來放任的還要利害些！等到出了事，辦事人唯一的辦法，就是開除幾個男女學生了事，似乎脫離了他們的學校，便幹出什麼事來都不與他們相干了！這種人能够當得教育家這個名稱嗎？他們教了學生些什麼？實在我還得要勸他們再讀兩年書，懂得一些社會的情形，再來辦學校罷！

不過我們做女子的，却不應當爲了辦學校的頭腦不清，目的錯誤，同少數男學生的性氣浮躁，撥弄是非，就阻礙了我們進男女同學的素願，這種都是因噎廢食的勾當。現在一般老頭兒們同守舊派已經把男女同學攻擊得不遺餘力，倘若我們年輕的人再畏縮不前，不肯犧牲自己的精神去同環境奮鬬，怎能希望將來社會上還會有進步？世間的希望是永久存在的，不過有了希望沒有勇氣去幹，難道要天來幫助你成功嗎？我不信宇宙間便會沒有是非，祇要我們做女子的有堅強的意志，各人保持自己的人格，循着正軌進行，外來的誹謗，正可置之不理，對於自己的良心，也可以沒有慚愧。或者那種不良份子看見我們不爲所動，也就會無所施其技了。總之無論如何，現在我們所受的痛苦，不過是過渡時代必經的一步，將來我希望這男女同學制可以普徧了，自從幼稚園起始到大學都兼收男女，接觸的機會多了，自然會漸漸免去那種看了異性覺得特殊的觀念，到那時本來也一定沒有人再把男女同學當一個問題，再極力的提倡攻擊了。不過現在我們還不能不堅忍一些呢！

二

雲青女士

我得耳濡目染並受洗禮於這男女合校的空氣中，轉瞬可有一年半了。這一年半之中，我所受的教養與感化，因為諸先生的諄諄誨導，和自己的不敢輕忽的緣故，自然是有了相當的增進，然精神上所感受的痛苦，亦非昔日在中等教育時代所可比擬的了。我清夜自思，不禁為 Co-education 的前途担一把冷汗。學校為人生的第二家庭，亦即人生高尚的美麗的樂園。如果視學校為痛苦與煩惱的淵藪，無怪乎我想轉學他處的念頭，至今猶耿耿在懷呵。

吾校雖名為男女合校，實際上女生還不佔全校人數十分之一。男子注視女子，或係人類之自然的傾向，注視儘管注視罷，何必拿出那樣的卑鄙齷齪的秋波，和欠昇華的性的衝動之態度呢！難道說拿這樣的餌來就會勾引人上了鈎麼？如是的餌鈎周圍皆是，這層防禦的痛苦，就真令人難堪至極了。

上課是何等靜肅的時候，坐在教室前面，後面就羅置着餌鈎；坐在教室後面，前面也不兩樣。你移動一尺，餌鈎也會移動十寸。甚至一點鐘之內，總有幾位假裝做吐痰，故意從身旁繞走着打攪，咳嗽一聲，就帶着無限的深意。人的臉上也沒有嬌妍的鮮花，為甚麼都那樣的來注視人呢？聽一點鐘的功課，就如坐一點鐘的失了自由的監牢。縱然自己不去睬他人的存心，但是對於領會功課上總多少有些影響。

梅花怒放，帶來了無限好的春的消息。當這斗柄東指大地皆春的時候，人們是何等的愉快和甜蜜，但我反覺着如禍患將臨，怯懼不已；痛苦增加，欲避不得。我到吾校雖僅有一年與半載，而收到的五彩情書足有了二百餘封。偏偏在這天氣溫暖正好讀書的春季，被這樣鬼魔的打攪至少不下百多次了。所以我視風和日麗的陽春，反不如裂肌凍膚的嚴冬了。滿箋都是些『一見消魂』『社交公開』與『戀愛自由』的輕蔑人格的肉麻話，縱然一笑置之，這其間所受的煩惱，痛苦，與麻煩，真非我能夠用這隻禿筆描寫其萬一呀！

甚有滿箋皆是過分的獎飾，讀着使人興起莫名其妙的不安。結穴處始大露求婚的要求，竟附着一些如不屈予允許，則單相思就足以令人怎樣怎樣的惘赫話。還有沒寫過兩個 Miss 後，就是『你是我的腦筋』和『你是我的靈魂』的夢話，緊接就來了開門見山的求婚。難道

說女子都是開着結婚鋪麼？像這樣其多如鯽的求婚雇主，都抬着『黑漆板凳』"Husband"來強使人坐，這也未免太不知時務，只圖擾人不安呀。

竟會有人假借社交公開的美名，整天一味的打攪人。招待罷，則蹉跎光陰；不招待罷，則因爲喫了閉門羹就老羞成怒，散佈誣衊人格的謠言。像這樣有礙於學業的前途，和第二生命的名譽，我捫心自問，確信着似應有相當的防禦與取締的必要。

本來『矯枉過正』是普通的現象，但我很希望男女合校的當局先生們能够消滅這種現象，不使我們脆弱的女子忍受那難言的痛苦呀！

三

道仁

我的學校，是在全國中省立中等學校第一個開放女禁的。那時腦筋腐敗的省議員，曾經一再反對；然而終靠着學校當局和同學的毅力，實行到現在，已有三年了。這三年中，所有的女的同學，大概批評一句，就是少有女青年的精神。

她們對於功課方面的努力，確足使一般人景仰；因此她們中矯立不羣的，也就很有幾個。她們對於體育方面，却絲毫不去注意。——竟有來校一年，從不曾到操場上做過一兩次運動的。學校方面，却也不爲她們籌劃。然而我們仔細一想，男女同學，便僅僅是男女學生，同在一個課堂上課？什麼其他各種籌劃便都應男女有別？在現在很高明的教育家，很開通的女青年，也該這樣想麼？可憐！男女同學，我真不知道什麼叫男女同學！預備將來厠身社會造福婦女的女青年！預備做國民之母的女青年！你們也只要得到一些知識就算了麼？

在幾年來的男女同學，我對女同學的一種很深的印象，便是：

A，有幾位女的同學，自己硬拉出一種很大的遮蓋物，隔蔽了她們和男同學的意見。她們總以爲男子一向漠視女子，男同學也免不了這種觀念，所以她們

的態度上面，也就常常表示自傲，表示超絕，表示鄙視男同學的心理。

B，有幾位女的同學，抱了十分的羞慚，同平常閨閣小姐，初見生人一般。——在一年中間，幾乎沒有一天不帶有侷促不安的景況。在旁觀的我想來，實在是苦悶極了。或者她們還不曾明瞭男女同學的意義！

C，一般女的同學，對於校內團體方面的事業，往往視為身外之事，更不用說着其他活動了。這實在是婦女運動的前途一個大障礙。學校中學生自治會，無論開全體大會或職員會，缺席者的裏面，總漏不了女的同學。殊不知她們除掉在學校中團體事業上，把女子的特有能力培養或發展，社會上簡直少有團體和機關，供給她們做能力發展的試驗的！而且女的青年，在學校中間，不培養一種幹練的能力，將來怎麼能同惡社會和惡制度奮鬪！

三，二七，于一中柄霞村。

四

滔滔

這篇文字很不容易寫，現在我姑且試他一試；敬請讀者諸君原諒為幸！

P校是中國的一個最高學府，也是開放女禁的第一個學校；她現在有學生一千六百餘人，女生約占了百分之三強。在民國九年的秋天共有學生二千六百餘人，自此以後每年畢業生的數目大於那新生入學的數目；所以那學生的總數一年減少一年了。

P校分為三院和五個寄宿舍——幾十個學員公寓不在內——每院各有女生休息室一所或二所，而無男生休息室；第五寄宿舍乃女生寄宿舍。所以她們在課餘或未曾上課之前，她們都集在一塊兒——在她們的休息室內——很少和男生接觸，談話的。并且圖書館和各種閱覽室很少看見她們的蹤跡的。在上課的時候，她們差不多和教員同來，到了下課之後，她們便自相集會

了。

她們也很少加入各種學會的，——如英文學會，化學會，經濟學會，政治學會等等——新潮社及馬克斯學說研究會為例外。總而言之：她們除開上課之外，很少和男生接觸的。

我現在就發生了兩個疑問，就是：

1，為甚麼學校當局祇設女生休息室，而不設男生休息室？還是怕她們和我們接近嗎？

2，我在此已五年了；為甚麼到現在還沒有覺得男女同校的利益在那里？

婚姻延遲

和這相關的是一個非常重要的問題，便是當一個愛人對一個女子允許忠實的時候，他是否所做過於所能。如果一個男子把婚姻延遲到最後的可能的時機，那就無疑的他沒有把那在真實的愛的理想中占一部分的終身歸依的贈物貢獻給他的新婦。

——Ethel Maud Colquhoun——



畢業後的女學生

同學的升沉

陳丹心

鐺…鐺…鐺下課鈴搖了，我就收拾了國語本子，離開了演戲式的講台，到我那小屋裏去，經過密司王的臥室，聽見裏面說，『阿呀！可惜呀！奴隸的教育呀！』我不覺推門進去，見坐着十來個同學，一個個像瘋了的，見我來一把抓住，拉到桌子前面一指，說『你知道她死了不？』我一看那信，心裏不禁傷痛起來，兩眼就模胡了！原來和我們同班六七年的守眞一命嗚呼了！信是她妹妹寫的；說，『她被四級複式班，六七十個小學生，三十四五點功課（指每週），十七八元的月薪累壞，得咯血症，死了！』唉！熱心的守眞阿！你太獃了！一滴的水，那能就穿透了硬石呀！唉！可恨的奴隸教育！

午後天陰，一個人臥在斗室，又加上淅瀝的雨聲，好不寂寞！那如潮的心緒，波翻浪滾的湧出。唉！人生若大夢，轉眼便成空，抱志未達，春光又到。同班裏像M，S，Y諸君，都是健全的精神，健

壯的身體，從畢業以後，不知被陰風吹到何鄉去了？密司郭就是個例子，一生的所學，付之煙雲了。她妹妹還那樣的難過，她『古稀』的老母，又是如何？

密司杜不是她最要好的朋友麼？在學校求學時代，可以算是『志高青雲』了。整天價不知唱了多少『婦女解放』，『自由』，『平等』，『升學』，『留洋』的高調；爲什麼一畢業，入了家而蹲大學？就變成擺架子的太太了。聽說一個頭，每天最少還要梳上兩點鐘。她那志願無形的消滅了，眞着我莫明其妙！

至於密司C，密司N哩，所學的算術好像專爲算綢緞的價錢，金銀首飾的賬目，學的國語專爲的寫情書。請問國家培養了這許多年，得到什麼益處？不過引得家人學點奢侈和懶惰，同時國家多一位識字的游民罷了。唉！女界全像這樣，豈不危險！

心緒越不平，越引起舊觀念；越引起舊觀念，越有氣；由氣生恨，由恨生苦惱。我這時不覺瞪着眼睛，將壁上的畫片看個不止。

黃雀唱着好歌兒，鈴聲又鐺鐺的搖起。我急忙站起一看，小雨已經收了，淡雲兒被微風吹着，似箭般逝去。日光從雲罅中射着含淚的樹梢兒，煥出一種燦爛的光線來；映到我眼裏，又映到小學生的雨傘上，草帽上，他們一個個都跑了，我何妨亦出去，作個雨後的踏青，省得在牀上亂想了。

一出校門，來了個背綠油包的郵差，拿着一封信，信面上好像是『陳』字。我也不管他，匆匆的跑到河邊。放眼看去，兩岸翡翠的楊柳，和着碧色的清溪，足以消盡我那鬱悶之氣。那邊的大橋，急湍，石凳，石桌，不是我們舊遊的陳迹麼？當時三天玩一次，還恨學校規矩緊。現在畢業了，似乎沒束縛了，反到三年來了一次。我不禁笑起來。忽然上流遊下一羣鵝，『白毛分綠水，紅掌蕩靑波』，好不有趣。

正看着，忽然聽得『密司陳』，『密司陳』的聲音。我猛抬頭，原來是三年離別的密司康，我向來不敢理她，因爲她是一位時髦的女子。可是現在不知不覺的和她見面了，并有一種快活的氣像。我細細的端詳了她一會，不覺詫異起來！她莫非不是康女士麼？爲什麼這樣的不時髦了？她將我拉到家裏坐下說，『唉！你怎麼從畢了業斯文啦？也不來這里玩玩。』我說，『那里是斯

文，說起來眞是可憐！每天最少須上三四點的功課，餘下的功夫，還要預備教授。在每週裏邊，要看一班的作文本，謄清本，生字本，默書本，理科的預習本，修身的副本，一樣總在三十篇左右，到晚上十二點鐘還看不淸哩！那得功夫出來呀！』她不住的嘆息說，『求學時候，咱們那想到這樣呀！唉！你這個還算是好的，像我呢！你是知道的。雖然是畢了業；可是全憑校長的人情：養成了我那驕傲的性子，奢侈的習慣，懶惰的脾氣。現在家境又中落了，你看我不成了乞丐式麼？』我說，『你以先不是有心升學麼？』她說，『唉！一言難盡啊！當時家中有錢，可不是打算升學麼？但是憑我那功課，怎會考上呀！我打算去北京入補習學校，家裏不肯放。我在這里總找不着合適的先生。就是找着，又因爲忙呀，有事呀，不幾天就走了。可恨的老侯，他還是我們的舊先生哩，我找了他五次，要補習點英文，他總沒答應。那像我們在學校時候，先生講還不聽哩。畢業後想着再找着那些熱心的先生，去用功求學，眞是萬難了！我既考不上學校，我哥哥有了氣，不管我了。所以達到我父親的目的，給我找了一個教授的事；課程是高二的國語，史，地，算術，理科，我那里教的了，尤其是改作文難啊！她說到這里，我忽然想起她在本四的作文來，有『左眼看花，右眼看魚。』和『教育之發達，由於不發達』的句子，不覺莞爾一笑。她仍然接續着說，『教了三天，就辭職下來。去年父親死了！家中存錢，被人謀去。我這時是極願用點功，可是記憶力都跑了！我眞沒法！一天在家裏作活計，我是嫌煩的，再說也不會做啊！至於洗衣服，煮飯，從先是怎麼來看？現在都是我的事了！唉！我難過上來，直悔愧到死！妹妹啊！你說我可怎麼挽回我求學時代的光陰呀？咱們學校的教育不是殺我的刀子麼？唉！』

我勸了她一番，就回到學校。心裏又起了無限的波浪。幾畢了業的同學，密司高，密司康和M，S，Y，C，N諸君的事，又在腦子裏，演了幾幕電影，起了很大的疑問。很無聊的拉開書桌，忽然看見一封信，想是那郵差送來的罷？急拆開來看：

丹心妹妹：我很想您了，從大姐數到十一妹，都來信問你好哩。她們說，『近來對於教授上很有趣；

并且很受學生歡迎。」還有一件極好的事，想你也樂聽罷？就是比你還小一歲的冠英妹在鄉間辦了個治民學校。已經上課了，聽說小學生很多哩。哈哈！我們第三班眞光榮，我們母校的成績可以說是卓著了。我現在正組織赤心學社，忙極。因爲這快樂的波動，所以報告你幾句。

SS於北京女師大自修室

一九二五，三，二。

我看完了信，又生了一個疑問：她們亦是同班畢業的，爲什麽那樣快活呢？

病中

方舟

去春臥在滬地醫院裏的病榻上，接到T的信說，「唉方舟，我今日才知畢業後之苦！尤其是中等學校畢業後之苦！」直到現在，我每憶起這幾句話，心頭便起一種說不出的悲痛。自離女師，兩年來的經過，一幕幕湧上心頭，唉！中等學校畢業後之苦！

十二年的夏初，同班三四十人，實習忙，參觀忙，忙過之後，行卒業禮了。當行卒業禮的那天，我心中稍感悲痛，感着與母校同學們別離的悲痛，却不知離了母校之門後的種種啊！在我們未離母校之前，同班們有的預備升學，有的在謀教授，那時我也是一個預想着升學之一。後來同學們漸次回家，我亦隨着父親南下，我的升學計劃，忽然發生阻礙，以迄於今，任何大學之門仍未跨入。

父親之意，以爲女子無需再求深造，中學卒業，處世已足。父親既不准我再入學校，於是我有生以來所未感到的悲痛，一齊擁來。儒弱的我，經過了這一次打擊，萬念俱灰。我那時恨惡人類，恨惡一切，覺得世間上沒有愛，沒有眞愛，我詛咒一切。長期的暑假就這樣的在愁城之中過了。我也較離校時瘦得很多了。那時一切的學校也都開課了，我呢，仍然如故。父親既不准我升學，且以我不肯屈服的緣故，對我服務的事也不問聞。自思蟄居家中，成何事體，我實不能再忍。一日晚

飯過後，明月之下，父親坐在院中乘涼；我冒險似的心懷惴惴，向着父親要求暫在鄰近一個教會學校裏學習英文與琴，幸得應允。於是我又變作一個教會學校的選科生了。轉瞬寒假又屆，我那時極思到南京補習，預備暑間投考東大，但是我何敢在父親面前提及呢？轉瞬校中開課，又復入校。我經過這半年來的挫折，以及校中環境不適，處處刺心，早已種下吐血之根，未嘗告人。日復一日，近暑假之期亦日近一日，而心中焦急，亦日深一日。暑期將屆，思考東大，恐父不允，仍留此校，又非本願。念同班某某等均已考入大學，我自信未差於人，何至竟落人後？靜夜思及，輒憤不欲生。久之病愈深，而精神亦愈形萎靡。一日英文考試，試卷發下，答未一間，忽然吐血數口，勉強完卷，入室就臥；晚大吐不止，我妹及同學等多環榻而哭。俟後睡鈴響，校規所在，她們就寢，將及夜半，吐又不止。同室者告之校長，於是夜半之中，朦朧月色之下，我被人抬赴醫院。醫院生活一週有餘，乃改赴廬山養息。

廬山空氣清新，風景甲天下，為養疴良所，或為中外所知，居此一月，面色漸轉紅潤，身體似亦日健。一日，見報載東大校考預科生，心頭躍躍，極思赴寧一試，然而病尚未痊，恐遭父斥，因而息念。俟後復得T信，謂某級同學某某考入東大，某某考入女師大。最後復詢我暑後計劃如何。噫！我此時不能再忍，念晚我卒業者均已先進，我豈甘異落人後？乃致書家中，要求入東大附中，父親知我病源，因而允我，又孰知父允，而江浙戰雲起矣！是時所謂教會某校，已將開課，我不願再入彼校，受無理之管束，乃乘機赴滬。本思謀事以待，久之而事不得，惟日望東大開課消息，久久不得。且以所居空氣不佳，病狀又發，待及十月初旬，見報載東大開課，欣然來寧，入東大附中。上課將及兩月，戰事又起，校中又復停課，停課後怱怱返滬。

居滬時咳症又發，至冬未癒，回寧後時時吐血，未敢告之父母。待及春日開課，復來寧校，以時覺不舒，因而問醫，醫謂肺病。校中知後，勸我休學養息，我雖不願，而當事者意頗堅決。噫，此後又復輟學矣！我以求學不得，而至於病；今復以病，而至於不得續學，天乎，命乎？倘我卒業之初，即來寧校，則此時僥倖已或為大學一份子，而亦可不至於病。今者目的未達，而病

已成，往者以北京各校，時受政潮影響，惟茲東大，倘無此弊，遂決意來此。今者竟亦風雨飄搖，抑天之與我故意爲難乎？此後前途渺茫，愈形黑暗矣！醫者勸我靜養，朋友慰我勿念，然而目的未達，養又何能安心？噫，失櫓孤舟似的我，只有狂風飄蕩，何能駛到目標，卽有目標，大風迷茫之中，如何可達？

醉（散文詩）

繡珊

飲乾了一杯甜蜜而芳冽的葡萄酒，爲什麼便要立刻的注滿了杯呢？——朋友，防着醉喲！

哥兒不會飲酒，絕不會飲過一滴酒，而終日在醉里。

娉娜常不經意地巧笑了。

哥兒在避着人的時候，吻她那艷如玫瑰般的雙頰，從微渦里，飲着無盡的香醲，醉在她的懷里！

娉娜好似惱了，輕輕地捏着他的手指，低低兒說，「醜呀！」

哥兒羞愧了，笑着跑了開來。

「哥兒，你飲過了酒麼？」——「沒有。」

「怎的紅暈着雙頰？」——「因爲我在醉了！」

朋友，哥兒醉了！

哥兒醉在愛里；醉在她的懷里！



女學生與體育

伯懇

一 健康與新女子

個體的生存與種族的保存，這二者乃是任何生物的生存的意義；人類的生活也是這樣。所以在人類，一方面有滿足個人的身體的與精神的要求的個人生活，一方面又有滿足種族的要求的生殖生活。明白了生活的意義，而後可以推究生活的方法：凡是合於這意義的便是正當的生活方法；不合於這意義的便是不正當的生活方法。

『健全的精神寓於健全的身體。』『強健的兩親產生強健的孩子。』這兩句通行的短語把健康在人類生活上是怎樣一個主要和基本的條件概述無遺了：無論爲個人，爲種族，健康都是必需的。所以芬蒲而特說，『健康是正當生活最緊要的事情。』所以凡是『人』，必須講究『健康』。

自來的女子被牛馬般看待，被財產般看待，而且她們也以牛馬財產自視。她們不但沒有個人的生活，簡直沒有種族的生活——因爲種族是男子的，她們祇是爲男子代勞的。乾脆一句話，她們不是人；所以她們的不講究健康也是當然的事情。纏足，束乳，是摧殘女子的身體而反視爲女子必須的裝束。幽居深閨，一生享受不到充分的陽光與

本氣，被視爲女子應有的美德．操過度的工作，乏正當的休息，被視爲女子的天職．綜計在歷來女子所度的非人生活中，十之八九是違反健康的生活．但是現在的女子——新女子——因了『人』的覺悟，努力於從非人的地位昇到人的地位，企望着脫離非人的生活而享受人的生活．那麼，她們對於占人的生活方法上重要位置的健康生活，應當怎樣感着切要呢！

二　女學生對於體育應有的覺悟

婦女對於體育的需要，既如上述，何以大多數自命爲新女子的女學生却非常漠視體育呢？這不是臆說的罷．很多很多的女學生，視體操一科爲畏途，常常託故缺席．有許多女學校因不允應試者免習體操的預先請求而不能招足學生．這是就體育的積極方面而言．至於消極的方面，在女學生界中更到處可以發見違反健康的惡習．足是不纏了，却着起比纏足更有害的高跟鞋來．束胸的方法比從前更加高妙，小背心幾乎成爲女學生的必需品．美國戈德塞爾 (Willystine Goodsell) 在他的健康與女子上有一段說：

> 許多進入寄宿學校與高等學校的青年女子，不滿意於適合女學生的寬鬆而衛生的衣服，偏喜穿着不適當和不衛生的社交婦女的服裝．對於貴婦人樣式 (Dame Fashion) 的強烈的愛慕，一年一年的變換花樣；不到幾年，她們着起緊貼的胸衣，笨重的裙子，堅硬的領圈，半透明的低領頭的短衣，胭脂和香粉，裙子窄狹得妨礙步行，細絲的襪子，尤其是尖頭高跟的鞋子．這些半野蠻的服裝沒有一件沒有或大或小的影響及於健全的發育的．

可見女學生的蔑視健康，在外國也是普遍的現象．這究竟是什麼緣故呢？推究起來，可以發現下列的幾種原因：

(一)女樣觀念的遺留　因爲歷來男女的不平等，因爲歷來男女的領域不同，遂有所謂『男女型』——『男樣』和『女樣』——觀念的養成．男樣是不必拘泥的；女樣是必須保守的．什麼是女樣呢？雖然沒有確定的界說，却有必須具備的幾種條件：便是優雅，沈靜，纖弱，等等．這些『女樣』的條件在當初祇是爲便利男性壓迫女性起見的

束縛身體自由的桎梏，後來連女性自己也認爲天生或特有的風致了。喉嚨本來能够提得高些的，但如果大聲說話便被嘲爲『沒有女様』；脚步本來能够跨得開些的，但如果大踏步走路便被嘲爲『沒有女様』。男小孩和女小孩，一同行坐，一同玩耍，看不出什麼差別，但一到了某時期，女孩子便被隔別起來，施行適合女様的訓練，自衣服以至舉動都得依照女様的程式。這様的觀念幾千年來埋藏在男女們的心裏，比『男尊女卑』，『女子無才便是德』等等觀念更牢固些，更潛在些，更不容易打破些。女子聽到自己可以從低的地位昇到高的地位，從愚昧無知變爲博學多聞，都眉飛色舞，樂於從事，但她們對於自身習慣成自然的奴隸式的『女様』，却全未覺悟，仍然保持着，至多視爲無足重輕，不肯拋棄。開通的父母，打算爲他們的女兒求學，却不忍見她們染了男子氣；覺悟的女子，知非求學不足以圖自立，却怕敢拋頭露面。更何況學校內的體育，不但減殺她們的『女様』，并且養成蠻夫潑婦的神情——在她們看來是這様，——她們當然是不歡迎或者甚至憎厭的了。

(二)美人觀念的謬誤　愛美是人類的天性，不但要求他人的美，並且喜歡顯示自己的美。美是含有種族的意義的：美是配偶選擇的重要條件。所以女學生的愛美，歡喜顯示自己的美，並不是反常的態度，却是極自然極正當的；然而她們的缺點正在不理解美的意義，弄錯了美人的標準，沒有顯示眞美的勇氣。美人的標準，因種族及習俗而有不同，但最合理和最基本的標準，我們可以斷言，第一須順應自然的發育：自然造人，自有各部的功用，自有調和的姿態，如果不是果木園內的果木或牲畜園內的牲畜，當然不應阻礙自然的發育，施行局部的壓抑或殘削，以致造成畸形。第二須施行適當的培養：這所謂培養，不是塗脂抹粉的意思，不是裝飾外表的意思，乃是鍛鍊身體助長發育的意思。勻稱的四肢和鮮紅的膚色，是好運動講衞生有修養的表現，決不是賴裝飾而能獲得的。『即使衣服最襤褸的街頭小兒，當其把衣服留在岸上跳到水裏去的時候，也何等的美呀！』——司托潑夫人說。合於這様標準的美，便是健康美。古時的斯巴達是健康美最發達的時期，其後漸次不爲人所注重，而優雅纖細的體格反爲婦女所喜悅——這當然是『女様』觀念所造成的。直到近來，愈是上流階級的女子，離眞正的美愈遠，一味顯示財富，趨

從時髦，甚至戕伐身體，違反健康，亦所不惜．日本山川菊榮論女子的服裝說：

那大帽子，長裙子，高跟鞋，無論從實用上或美上看去，都是無用的廢物，不過爲了貴婦人的寄生生活起見，却是必要的．時髦是追隨完全的美與顯著的浪費這兩種矛盾的目的而轉移的．倘使美而平凡廉價，則不能惹人注目，不足以誇示財力，若祇在惹人注目，以高價新奇爲條件，則與美的標準不一致．在這里，社會的嗜好，常常由彼到此，由此到彼，循環不息的轉移着．因之時髦無論若何變換，無非受了與美不能兩立的財力的誇耀和自己廣告的目的所牽制，總不能接近完全的美的．

這樣看來，順從時髦的裝飾的美，不但違反健康，實在是埋沒個性的．但是現在的女學生，那里覺悟到這一層？她們大抵是在靑年期，愛美的心理最發達，同時盲從的傾向也最利害；即有幾個明白利弊的，却經不起羣衆的誘惑，明知故犯，鮮有獨行的勇氣：這可不是女學生漠視體育的一個大原因麼？

(三)體育功用的蔑視　不明瞭對於自身的功用，自然缺乏急切從事的精神；女學生對於體育也是這樣．體育對於女子的功用怎樣呢？本誌九卷七號，嚴長君在他的女子體育研究上說明體育及於女子身體和精神的影響，頗爲詳盡，讀者可以參看，這里不贅述了．女學生受歷來因襲的影響，又乏切己體驗的意志，自然對於體育的功用十分模胡而視爲不甚重要了．

女學生的注重體育，固然有待於父母師長的訓導與社會公衆的提倡，但她們自身的覺悟，畢竟還屬首要．她們應該覺悟的：第一，她們求學，無非想獲得知識，謀人格的獨立，而健康是完成人格的要素；凡有益於身心的各種運動與競技，都當勉力習練，不應被含有奴隸色彩的『女樣』觀念所牽制．第二，她們本身具有自然的美，眞正的美，應當儘量發揮，不應稍加束縛，尤不應因盲從時髦而犧牲自己的健康．第三，她們應當重視體育的功用；明白體育不但能够鍛鍊身體，還能够培養精神，尤其對於女子爲母的職能有特別的功效．她們應當知道，有了做敢爲的女子和勝任的母親的志願而蔑視體育，正和希望獲得知識而不去求學一樣，終難免緣木求魚的譏．

三 月經不是體育的障礙

除前段敘述的幾個原因外，還有一個女子體育的大障礙，便是女子視她們的行經為病態，視行經期內的各種病痛為不可避免的。舊式女子，視月經為污穢，視月經病為女性應受的責罰。求學的新女子，這種迷信觀念固然是沒有了，但她們很少十分理會月經的生理現象，一方面卻受因襲見解的暗示和通常的醫生與衛生書籍的指導，至少視月經期為『虛弱期』，在這期內有各種難以避免的異樣的症狀，應當從事休息，將平常所做的事情，尤其是身體上的活動，擱在一邊，或者竭力節減。如果這樣的情形是必需的，那纔是女性的不幸，因為無論婦女怎樣獲得活動的領域，無論育兒家務等等婦女特有的麻煩可以因社會制度的改革而省卻，然而她們在青年有為的時期內的不可避免的週期的虛弱，足夠使她們在和男子競爭上減少六分之一的機會與能力了。但是這週期的虛弱當真是不可避免的麼？除敷衍苟安的休息以外可有積極的治療或防止的方法麼？現代著名的醫士和衛生顧問已經注意到這問題，而且從精密的試驗獲得相當的解決了。

美國女醫士摩休爾博士 (Dr. Clelia Mosher) 曾任里蘭斯丹福大學 (Leland Stanford University) 的常住醫士。她從八百個青年女子六千餘回的經期的考察，發見下列女子週期病的四大原因：

(一)直立的姿勢使大體的血脈的壓力有週期的昇降，這情形因(二)(三)兩個原因更形擴張。

(二)身體上的不活動。

(三)壓縮的衣服。

(四)視月經為疾病的觀念。

對於最後的一個原因，摩休爾博士盛氣地寫道：

婦女體育革新的第一步是改變她們對於身體上的機能的心的習慣。關於月經機能的『病期』(sick time)。

「不舒服」(unwell) 等等名詞以及虛弱的承認，這麼牢固地印在傳統的思想上，甚至即使有簡易的治療方法貢獻出來也難以找得一個試試看的女子……治療的第一步是把造成虛弱的原動力除去——如壓縮的衣服和腹部及橫隔膜肌肉的不活動。但是比這更緊要的是女子自己對於這機能的病態觀念的矯正，而同樣緊要的是我們做醫生的心的習慣的基本的改變：因爲我們可不是把一個女子的全生命化成過多的月經期麼？如果個個年青女子被教導月經期不一定是『惡時期』(badtime)，而且在這時期的疼痛，和無力是正和因齒齲而起的口臭同樣的不體面和非必需，那就我們可以期待在婦女健康生活上的一個大改革了。

贊助摩休爾博士的結論的，是美國亞爾那博士 (Dr. E. H. Arnold) 研究學校課業及於月經的影響的結果。研究的對象是十八歲以上的師範學校的女學生。亞爾那博士說明他從事這個試驗的的一個動機說：

依我做醫士和教師的經驗，我深信許多(在月經期內的)病痛是虛僞的，在這時運動不但是無害的，而且還有直接的功效。在我看來，當現今婦女進入從前視爲專屬男子的領域的時期，她的成功的機會全賴她的身體上的能率的擴張，如果在月經期內她多少須變得虛弱些這困擾的見解當真是確實的，那就她的能率要減低大約六分之一了。因此，當她在和男子做同樣的事業的時候，她決不能獲得和男子同樣的成績和被視爲和男子同樣的勝任了。

亞爾那博士的攷驗包括在紐海文 (New Haven) 地方一所體操師範學校的二百八十三個女學生。在二年的學業期間內，她們被要求各人填寫紙片，記載每一個月經期的情形，如：日數，疼痛（和平或利害，）溢量，普通症象（頭痛及其他，）以及智力和體力的工作時數。攷驗的入手是阻止學生無正當理由的缺課，其後逐漸擴充。最初，學生們在月經期內不准免習任何智力的功課，隨後一切體力的功課除確實有損害的外都不准免習。『當這個試驗的結果似乎滿意的時候，』亞爾那博士說，『我們決定除特別情形外任何形式的體操與運動都不准免習，現在學生們參與着除游泳以外的一切運動……我們爲我們的學生們達到了我從理論上的見解視爲可能的一件事，便是，九個月的

體育課程對於每一個學生確實是九個月的課程。」

這個勇敢的試驗的效果怎樣呢？從二百三十八個女學生二年間的經期記錄，亞爾那博士發見不但她們月經期的虛弱逐漸減輕，工作能力逐漸增進，而且月經期的日數，溢量和疼痛也大大縮減。實在，她們獲得了從前視爲無用的五分之一的工作時間。

摩休爾博士的結論與亞爾那博士的試驗足够證明女子的月經決不是體育的障礙，反而體育能够療治月經的不良狀況，同時月經期是『病期』是『無用期』的舊觀念也給打破了。這對於現在盼望一切和男子機會均等的新女子可不是一個大大的福音麼？

四 對於主持女校者的忠告

上面的幾節，已經把女子體育的需要，女學生蔑視體育的原因，及月經是否體育的障礙簡單地說明了；此外關於女學生體育的問題當然還有許多，如女學生體育教授法，女學生運動競技的種類，女學校體育設施等等，但這些都是主持女校教務者方面應該研究的事，而且須賴專門家的指導，在這篇動機僅在促起女學生對於體育的注意的短文上不復詳述了。但作者願在這里對於目下中國辦理女子教育者貢獻一點對於體育上的意見，作爲本文的結束。不是說一句牢騷話：在中國不但找不出像亞爾那博士費二年工夫從事女學生的月經攷察以謀女子體育的擴張那般的一個人，便是肯依照成法悉心仿效的人也沒有。實在，我國的女校教師連自己也沒有體育的覺悟，視體育爲隨意科，爲裝飾品，更漠視裝飾上的惡弊，那里還能够覺醒學生們呢？從目下中國主持女校者對於女學生的兩種非人的待遇，可以發見女子體育的悲觀來。第一，他們把女學生當作囚犯看待，禁止她們的通信自由，出外自由。能够安於這樣的嚴厲管理之下的女學生，自然養成奴隸的習慣，視體育爲不足重。不安的呢，她們因憎恨教師的緣故，對於他們的注重體育的勸告或強迫——如果有勸告或強迫的話。——不是憎厭，便是枯燥地忍受。還有一種待遇，看去

似乎能夠助長女學生的體育，其實却有更大更深的惡果，這便是把女學生當作裝飾品看待，教她們舞蹈，教她們學術，不是爲了她們自己的緣故，却是爲了顯揚學校或辦學者自己的名譽，或爲了他們交情上的應酬，或爲了籌募經費的緣故特地利用她們的。所以常有這樣的情形：平時一點不注重體育，偶然逢到遊藝會等等什麽事例，便臨渴掘井，放棄其他功課亦所不惜，只取形式上博得他人的娛樂，不求實際上切身的功用；他們實在和賽馬，鬪蟋蟀，猴子戲的主人沒有什麽兩樣，那里說得上是體育教育者？在這樣的體育訓練之下的女學生，無形中變成虛榮心的奴隸，那里說得上獲得眞正的體育功效？

如果上述的兩種待遇女學生的態度繼續不改，那麽不但女子體育不能振興，而且爲新女子的基本條件的個性也將不能保存。在今日不是已經發見一大羣新式的女奴隸麽？所以主持女校教務者如果眞正爲女學生的體育着想，第一應當他們自己先有對於體育的覺悟，第二應當完全爲女學生切身計，不當視爲一件裝飾與應酬的材料。不要視體育爲可怕：體育是有益無害的；也不要視體育太輕易：體育上研究的問題多着哩。怎樣使體育的程序適合於身心的發育，怎樣謀體育課程和其他課程的調劑，怎樣激勵學生對於體育的興趣，怎樣和學生的家庭聯絡謀服裝的改良：這些都是須用冷靜的頭腦和精密的試驗去研究的，不是隨便教授幾套競技與舞蹈就算了事呢。

謀今日我國女子體育的革新，一半賴女學生們的覺悟，一半賴主持女校者們的覺悟！

徵求本誌　第九卷第十一號一册，酬郵票五角，後至或破壞者璧還。

湖南湘潭益三學校



女子的自修自學

日本與謝野晶子著
無競譯

我們應該從舊的習慣的一種東西裏解放出來，同時，我們更該從新的習慣的一種東西裏得到自由。前者的弊害誰也知道，但後者的弊害因爲太接近了，不注意的人很多。

現代人的過信學校教育，實在不是因於新的習慣的一個好例麼？

教育的必要，誰也十分感到的。然而以爲所謂教育像是專屬於學校的，那便太迷信了。我們沒有懷疑於學校教育的效果的，但也有限度。不但不要以爲學校教育是教育的全部，而且不要以爲一切的人都一定不可不受學校教育。學校教育，決不是絕對的必要的。

認定學校教育的萬能，不是現在日本人的共通的迷信麼？譬如所謂受到號稱大學的學校教育一事，男子不必說，雖是女子也當作教育的理想的。一旦在此等學校裏畢業了，便以爲已經完成了全部的教育，從此把教育的欲望和努力都停止了。像這樣的大學校教育，效果異常缺乏，一般日本人，竟忘卻反省了。肯略略注意的一看，就可見到受過大學教育的男子，卒業後二三年，就從時代思潮的進步落伍了。這樣的奇怪現象，實在不可

勝啟，何況是不過在高等女學和女子大學裏受過一點應急的低級的常識教育的女子，那當然永遠不會有和男子同等的思想，感情了。

男子和女子，都該從這裏覺悟到學校教育的迷信了。

從眞切的得到過實際生活經驗的實感來說，自己的事，一切不可不用自己的實力來建設。婦人在產褥上的陣痛開始時，醫生產婆雖然有好幾個，但歸根結局，不可不由自己一個人賭了死命來突破生產的苦痛。眞刀眞鎗的生活，用不着依賴主義的；一是自己，二是自己，三仍然是自己，除了完全用自己的力治自己外，沒有別的了。應該立在這樣的覺悟上面的。

用了這覺悟來對教育，可說除了自修自學之外沒有正道了。自己刻苦的教育自己的努力，比什麼都要緊。學校裏面教育的暗示等，不過是一個小小的誘因，做教育的眞的基本原因的，祇有從人的裏面自發的自己創造的熱情。教師的本職，可比那對於產婦的產婆，不過助成他自己創造的熱情的自由和豐潤的開展罷了。

迷信着教育的正路好像除學校之外不會再有的現在的日本人，往往以能否進學校來決定自己的教育的運命。其中，如男子一定要在高等學校，高等商業學校，帝國大學的入學試驗及格，女子一定要在都會裏少數有名的高等女學校的入學試驗及格，纔算是到了受理想的教育的正路；倘使進了以外的學校，便非常沒有面子；至於此外除了小學教育不能再受學校教育的人，便自己卑下，受人輕視，好像已經成爲從全部的教育落伍了的第二等的人。這樣的惡習慣，普及於一般的男子和女子；爲了這迷信，日本人不知受了多少的損害。

過信學校教育，便是把自己隸屬於學校，便是現於教育上的依賴主義。以爲進了學校纔能達到教育目的的依賴學校教育者，在不能進學校時，自然覺得絕望，以爲此外教育的路斷絕了。倘使知道教育的世界非常廣大，學校教育不過是他的一部分，日本人的生活便全體變成天明的樣子了。

教育是完成各人人格的一生的事業；是逐日把自己個性改善開展的過程；是人類創造自己價值的藝術的行

爲；是文化生活的重要的一個內容。把教育當做文化生活的準備及手段的人，不能不說是極大的誤解。

日本人對於教育都抱着這種誤解，把教育從所謂實際生活裏除外，卻忘了這是比什麼都不能除外的實際生活的重要條件。現在不知道學校教育之外還有廣大的教育的路的日本人，並不把學校當做各人的生活的東西，祇當做升學的一時便宜的場所。就是把小學教育當做升學到中學和高等女學校的準備，中學教育又是升學到高等學校專門學校的準備；像高等女學校，學校自己便老老實實標榜着良妻賢母主義而當做出嫁的準備教育了。男子的學校教育，是當做爲官吏，爲軍人，爲醫生，教師，技師，實業家的準備而施的，這是誰也不以爲怪的今日的現狀。所以教育的目的，最近便的是置在爲了升學，爲了畢業的試驗準備，所謂人格創造的教育的根本目的，完全成爲影子很淡的東西了。

考察教育的根本目的看起來，教育是人的終生所應繼續不絕努力的重要的生活條件，決不能說到那一年可以停止的。在那想建築起極端眞切而且豐當的生活的人，常常痛感到自己教育的必要，不可不把教育的條件作爲最緊要的條件而組入在一生生活的內容裏。所謂文化生活，就是專指含這種意味的教育的生活而言。

教育既然是一生的生活，並不限於少年時代與青年的一時期，那麼，我們向來對於教育的意見，應該完全丟棄，而且教育的方法也應該完全一變。

學校教育是教育的一部，將來無論改造到怎麼樣，人們在學校受學的期間，總之是有限度的。學校教育不是爲了準備和手段而受的，是要實現他的本有的目的。當做青年時代的一部的生活，而正當的信賴學校教育的價值，那是很對的；但把他誤解爲教育的全部，而忘卻了學校以外教育的重要，固然不可以，更且因爲人人不能都進學校的緣故，不要抱着青年時代以前無論何人必須受一次學校教育的迷信。

進學校可以獲得所謂受教師指導的便宜。然而所謂學校的組織，是從一個教師和多數的學生成功的，所以決不能希望一個教師的剌戟對於所有的學生都一律給與好的暗示。學校教育對於一個學生有益而對於別一個學

生反而不適當的實例，非常之多。尤其是像現在那樣組織的學校教育，把過度多數的學生收容在一個教室裏，教授科目，須守部定的制限，要施理想的教育這事，不是教師所能做得到；所以在事情所許的範圍內，從小學到中等程度的教育，似乎應該離開學校在家庭及別的地方自由施行。現在的學校教育，是強制教育，是強迫學生依賴和屈從的教育。人類對於教育都不可不十分自由的。從小學程度起，說應該把自己從屬那由別方面規定的學科目的型式，這實在是壓制個人人格的教育。父母如在學校以外教育子女，便可以從小學程度給他們的子女選擇學科。把子女托付給不管是否適於小孩的本質和性向每星期定要課幾小時數學裁縫等那樣強制教育而全不關心的父母，是由於不知教育的意義，被無條件的屈從那國定學制的依賴主義所毒，而使他的智慧痲痹了。

在日本，有所謂義務教育的名稱，那竟是把本來爲自己的教育當做對於國家社會的義務了。這也是對於教育的一種誤解。把國家社會放在外面而使與自己對立，那便是使人對於國家社會冷淡的根本；把受教育作爲服務於客觀的國家和社會的義務，其所生的惡果，便是不把教育當作自己的生活，却當做自己以外勢力的手段而加以厭惡了。現在農村地方，在義務教育的強制底下，一般父兄爲了學校硬把幫助他們勞動的子女拉去因而發怨嗟之聲的頗屬不少。

教育決不是對於自己以外的勢力的義務，完全是爲了完成自己的生存的權利。倘使要作爲義務，那便是爲了行使自己的生存權的義務，是對於自己服務的義務。

所謂教育，便是實行自己的生存權。不是受別人強制的，所以也不該依賴別人的。教育所以該以自修自學爲原則的理由，完全存在教育的意義裏面。

日本女子教育的程度所以這樣的低，是爲了女子不知覺悟到教育的意義，取依賴主義太久，想排萬難而自己教育的熱情和勇氣熟睡着的緣故。尤其是被囚於過信學校教育的一般習慣，甘於女學校程度的應急的教育，全不知道此外還有教育的緣故。

我們決不以爲教育是那樣淺薄而且狹隘的東西。像現在女學校的教育，便是不受也沒有什麽妨害的。以不

入女學校爲恥，以不入女子大學爲慊的女子，無非自己表白她是學校教育的迷信家罷了。

所謂學校教育，是意外的無用的東西。世間用學問和藝術築成堅實的內部的人們不必說，就是能夠用一種職業或技術立身的人，也都有這種深切的覺悟的。受過大學教育的男子，靠大學出身的資格僥倖得着社會的位置的人，實在非常之少；靠自己的實力以學問藝術自成一家的人們，返省已往所經的徑路，常常覺得從大學教育所得的，是話不起的微弱，而現在所具有的實力，是自己獨力刻苦修養成功的。大學教育不必說，便是小學教育都不曾完全修畢的人們裏面，也常常有許多有實力的學者和藝術家，在自修自學裏面是有廣大的教育的世界的。

教育的目的，不必說是在人格的完成。可是女子想教育自己的時候，忽然遇着了違反這目的的大偏見，那便是男尊女卑的思想。

女子在能力是弱者；對於男子祇能算是第二等的人，是天賦的不能具有與男子同等人格的劣等的人。——這因習思想，從最古的時候就支配着世界。尊敬女子的今日的歐美，雖說是沒有這偏見，但不過嘴裏不曾老老實實的說出，其實雖然是歐美男子的大部分，還是從心底裏維持着這偏見呢！不但這樣，在近代的歐美，并且有着從科學上證明女子劣等的學說。

然而這種思想，是一向沒有什麼學問的證據的，不過像宗教的迷信一般，全不經過討究和批判，便以爲是不可動的自明的眞理。

女子被置在這男尊女卑的因習裏面，是古代以來的事，教育便是第一由這因習而被與男子區別的。男子個個都以爲有教育的可能性，而施以高程度的教育，女子則與這反對，放在低級的教育裏。因此，男女之間，發生能力的懸隔來，表示着一看有顯然優劣懸殊的實狀。見了這現象，男子便愈加證明女子能力的劣等了。

然而把竭力獎勵施教育的男子與反對的完全不施以教育樣子的教育的女子，兩相比較，而想決定其能力的優劣，正如已磨的玉和不磨的璞比較，不免太亂暴了。女子祇能說是未能者，決不能說是無能者。

歷來的男尊女卑的思想，並沒有學問的根據的，但

近代的學者像上面約略述過，以爲是有科學的根據。如某生物學者，比較男女的頭腦，從女子頭腦大概較小，腦髓的重量大概較輕的生理的理由，唱女子智能劣於男子之說，一時作爲論男女優劣的最有力的根據。然此說從常識考察起來是非常愚蠢的。倘使頭腦大和腦髓重的生物，在智能上是優者，那象，牛，鯨魚之類，便要算做世界上最聰明的東西了。果然，經最近心理學者們精密的實驗，解釋男子和女子的腦髓，從體重的比例上看來是並無差等的。所以男女能力的均等因此明白，而女子能力天賦的劣於男子的俗說，便一掃而盡了。

此外更有以女子的智能比男子容易固定難以自由變化之說爲基礎，說男子方面多表示智能的活躍，而女子則從古以來不曾出過可以和男偉人匹敵的偉人，因而主張男女能力的優劣的。此說從十九世紀末在學界占勢力，然最近已經學者的實驗打破，證明智能的變化性是男女均等的。

又有從女子有着與男子不同的月經姙娠的生理的理由，以爲足以障礙智能的順當的發展，因而說男女之間是有優劣之差的。這是一般人爲常識的首肯之說，然而近年幾多學者實驗的結果，也已斷定此等生理的理由，不能障礙女子的智能了。

男尊女卑的思想，像上面那樣，是完全沒有學問的根據的因習的偏見。這種偏見，不但在歐美的學問界已被攻破，便是在歐美的教育界也攻破了。便是在小學敎育到大學教育的男女同學的實驗上，與男學生修同一的學科，女子不但不曾看出智能的劣等，並且在美國的高等學校和大學，事實上顯然證明男女均等的能力。女子可否授以與男子同等的教育，在先進的文明國，早已不成問題。像拒絕女子受中學程度教育的日本，是應該擔負那把男尊女卑的思想保存到最後的未開化國的不名譽的。

男子的不肯捨棄這種偏見，是由於永遠想把女子當作弱者待遇，受他們的支配，所以把目前的事實作根據說，女子的能力，並不是理論上，乃是事實上劣於男子，原是不得已的事；然而女子自己，到現在還被囚於這種偏見而不知覺醒，多數迷信着女子是劣於男子的

人，理應受差別的待遇，那末免太忘却自己的尊貴了。想把自己當作一個的人格來教育的女子，第一不可不把這伏在自己心中的偏見的怪物驅逐出去。

人類的有男女，本來不過是性的區別。換一句話，祇是生理的及心理的作用分擔爲母爲父的生殖生活的區別。今日萬不能把男女的區別來斷定人的能力的優劣，乃是非常明白的。人與人之間並沒有能力的差等，個人與個人之間確是有的。那是個性天賦的具有的能力的不同。學問的說，這稱爲『個人差』，又稱『個性的差異』。同在一大學裏修同樣課程的男子，十個人成績的長短的差異，是十個人不同。不但在男子之間，便是女子，也有這個人差的。個人差是不依男女的性別的能力差異。決不能說爲了男子的緣故一切的能力都是天賦的優等，爲了女子的緣故一切的能力都是天賦的劣等，是因爲人類一般的能力原是各個不同的。教育的力量能否塗銷這不同原是疑問，但教育的效果一定能够把各個人天賦的具有的能力極端圓滿開展的。

依了男女的性的差別而對於人的能力附優劣的差別的迷妄，已經明白，那麽，女子的不必爲了是女子的緣故而自己卑下，可以與男子平等的抱着一個人格者的自負，是當然的事了。從來的女子，爲了男尊女卑的偏見，被男子侵害了這人格者的獨立，也因爲自己放棄的緣故。

然而這里應該注意的是女子不能因爲知道自覺個人的尊貴，處在與男子平等的人格者的地位，便自以爲是完成了人格者。從前一知半解的人，往往容易患驕傲的病，這病在少受教育的女子尤其患得多。誰都不可不有所謂『自己是一個人格者』的自負，但自負並不是自傲。女子是能力未經試練的人格者；比方的說，是未曾琢磨過的璞，是未曾自加爲完成人格所必要的教育的未能力者。我們既然脫出了由於男尊女卑的偏見的自卑自屈的思想，同時便該反省自己現在的無能無力，爲鍛鍊成一個的人，須有以十分謙抑的心自重的必要。男子往往有大學畢業之後自己覺得並不曾受過怎樣的高等教育的，但女子在教育水準極低的同性間，略略受一點拔萃的教育，以及有了一點在男子間祇是粗淺程度的外國文

知識，不管個性生活的特殊的體驗沒有怎樣的深，便像已經是了不得的樣子，把驕傲的醜態表現在外面，以買有心的顰蹙，這類的實例，可說非常之多．這樣驕傲的病，實在是從那女子不必像男子一般受做人必要的教育的思想上發生的．

我要特別的說『做人必要的教育』．向來的女子教育，是太重視了性別，而閑却了重要的做人必要的教育，專以偏於女性的教育為主．據我的意見，女性的教育，不過是教育的一部分，應該包含在做人的教育的全體系裏面的．

向來的女子教育，是以男尊女卑的思想做基礎的．女子的本務，是為女性而對於男子和種族服務．女子的生活，全部是生殖生活，至少應該始終於生殖本位的生活．所以施以賢母良妻主義的教育，女子教育的目的便已完了．便是被決定於這樣的風氣的．

然而照我的意見，是不能滿足於這種的敎育的．既然自覺到女子也是一個的人格者，便須受人格本位的教育．換一句話，要受產生人的個性的全部的教育．男子不是已經受到近於這意味的教育了麼？倘使說男子應該施以生殖本位的教育，即賢父良夫主義的教育，世人定要大笑，以為是決不成問題的．現在把不施於男子的教育施於女子，不是成為硬把女子嵌入那做女性的模型的偏頗的教育了麼？

我以為所謂女子教育的名目，已經是舊式的了．人生無論在那種階級，都該以男女協同為理想的．沒有男子本位，也沒有女子本位．無論在家庭，在學校，在國家，在社會都該實現男女相本位的生活的．從這意味說，就是學校除了一二特殊者外，一切都該以男女共學為原則．書物的專以婦女為對象，和報上的特闢婦女欄，我以為是留着所謂男尊女卑的因習的遺臭的．

生殖生活，是重要的生活內容，我也十二分的體驗到的．既然這樣重要，所以在男女同學的學校應該作為教育的一課目，男子施以為夫為父的教育，女子施以為妻為母的教育，乃是當然的事．

書籍和新聞雜誌，男女非共讀同一的東西，是不能

實現那共知人所當知的事，共感當感的事，共行當行的事的男女協同的生活的．

特設女賓席，女客室把女子與男子隔離，是完全無用的．男女是應該相愛相提攜的，如果用了別的什麼理由把男女分別隔離，便是違背了男女協同的理想，對於兩者的感情，智能，實行發生差異和齟齬的危懼，便在這裏面．

現在為了目前的必要不得已而設的婦女會，婦女講習會，勞動婦女組合，特別為女子而設的團體，會社，在將來都應得消滅的．這種事實的存在，都是把女子當做能力比較的劣等的人，而加以差別的待遇．我們須把這作為人間的恥辱，發憤使他絕滅．

我所謂『人間必要的教育』，為說明的便宜，可大別為(一)愛的教育，(二)知識的教育，(三)思想的教育，(四)藝術的教育，(五)職業的教育，(六)家庭生活的教育，(七)國民生活的教育，(八)世界生活的教育的八種．人間的欲望是無限的進化的，所以關於這事的必要的教育，其領域也無限的增大，但其部類大概可以概括於這八種裏面．

不用說，這樣的分類．在實際的生活，當然是互相交錯，輔佐，連帶，融合着，不能認出劃然的區別的．而且在這分類之間，也沒有那是本，那是末，那是優，那是劣的階級的等差．其於人間完成的必要的教育，都具有平等的價值的．倘使舉出其中的一二，誇為特別必要的教育，偏重這一二而加以獎勵時，那麼為持平起見，壓抑那誇大的一部的教育，而抬高其他的教育也可說是不得已的，但無論那一種教育，總是要求適度，不應該有過與不及的，這纔是我們所希望的理想的教育．

然而明治以來的日本的教育，是非常偏倚於一方的．這事可以無須我來說明，是社會上有目者所共視的．從前面所舉的我的分類說，男子的教育，偏於知識的教育和職業的教育，女子的教育，偏於家庭生活的教育，這是今日的實狀．因此，一般的男子，不拘知識上怎樣的聰明，總是缺乏愛與思想的修養，不知道職業的人間的意義，所以結果把職業作為手段而專為權力的奴隸，貨幣的器具的男子，非常之多，占要路於社會的各

方面而擁有勢力。女子不用說比男子更離開文化生活，不曾依了愛，知識，藝術等而具有人格的醇化，幷且依職業而活動的能力也不發育，把一味寄生和隸屬於男子誤解爲家庭生活，沒有關於國民生活的自覺，以及對於世界生活全無關心，這樣的女子眞是多得很。要想自己教育的我們婦女，不可不從歷來的這種偏頗的教育而獲得自由。我們必須有改革者的熱情，勇氣，和忍苦的精神。

我非常遺憾，這里關於分類的八種教育，沒有詳述意見的準備和時間，現在祇能用粗雜的概說暗示的申述罷了。

先論愛的教育。這是我們非用自己大的努力來新建起來不可的。愛如果始終限於自己個體的生存（生物學的生存）的狹範圍裏面，是非常缺乏人間的價値的。在自己之內不包容他人的孤立的自己的愛，不過是利己的愛。愛祇限於這最少限的範圍內時，人便祇有兩條路，便是排斥及侵害他人，和受他人排斥及侵害。在這里祇有弱肉強食的淺劣的光景，不能發生人間的平和的生活之芽了。

人類到了感得夫婦的愛，親子的愛，兄弟姊妹的愛，友人的愛，隣人的愛，雇主與雇傭的愛，這一類的愛，便能發見那在自己之內包容他人的人間的生活之開展。地上的人類，雖然從有史以來已經生於此等的愛了，但是混雜着許多不純的東西。最原始的利己的愛，直到現在還被保存在我們的裏面，屢次破壞此等的愛，排斥在裏面的他人。加以自己以外的因習的勢力，不使人間正當地實現此等的愛，形式上好像是包容他人，事實上却生出以他人爲物而想將他占有和支配的顚倒的狀態。從來的夫婦關係，是最可以證明這個的。缺乏戀愛的婚姻，使許虛僞，悲慘的夫婦關係因此續出於社會，是不必說了。

我們不但要依了醇化此等的愛，在自己之內包容一部的他人，更該依了從國民的愛到世界人類的愛以增大自己，創造與一切的他人一體的生活。人類到了這時，固然已經把自己的愛擴充到國民的愛，然在與他國民敵對的那種異常情形上發作的把戲，那時却早已死滅了。

不但這樣，那種情形的國民的愛，是由憎惡他國民而成立，與領域更廣的以世界人類爲同胞的愛，是不能相容的。我們必須達到了包容所有的愛都不會牴觸的世界人類的愛纔能把自己的愛澈底的擴大。否則我們的愛的生活是不能滿足的。

我們的愛還不止此。隨着包容一切的他人，那包容一切的自然的欲求——卽宇宙的愛——亦從早萌發於人間之內。我們愛花，愛月，愛雲，愛波，向着增大這愛上去，終至於宇宙與自己，在這分化的現在的諸相間，成爲內面的一體。

愛的止境，不外乎各人在自己之內攝取人類一切自然的生活。近來所謂相互扶助，所謂社會連帶，所謂國際聯盟等類的新思想，新組織，也依了被包含在這意味的極大的愛裏，那存在的理由也更加確立了。

上面那樣的愛的教育，應該怎樣的自修呢？我以爲除了用直感的，學的，經驗的三種方法的相互作用以及隨伴於此的意識的努力，更沒有別的了。持續所謂擴大自己的愛的意識的努力，與這里所述的各種的愛，有像天來之舉一般偶然的直感的，也有被觸發於藝術等而直感的。有藉着百科的書籍，從學問而知的，也有人與自然直接交涉，從實際的經驗而得的。對於愛的渴仰與摯而且熱烈了，雖在數學之中，植物學之中也可以有愛的發見。而且雖然見了一株的草花，也能把他化作爲自己的姿而愛的。

我們很不容易從憎惡裏脫出，現在所以暫時不能不持續憎惡的原因，有的是在各人的心理，有的也在各人的環境。我們把這憎惡作爲可醜的東西而嫌惡他，對於愛的渴仰便能增加了。

在夫婦的愛的建設，也是要拚出性命的刻苦的。何況是要到自己與宇宙一體的愛，其成就更屬不易。僅僅是愛的教育，也是一生的事業。假使這個沒有成就，我們的生活也仍然須照這方向而前進，纔是有意義和可樂的事。

所謂『知識的敎育，』範圍頗廣，今後的女子，男子中學所修的基礎的一般知識當然不必說，更該從多方面努力吸收這以上的知識。從來的女子，太缺乏知識，

是受男子蔑視的一個原因。爲了無知，幾乎使全部的女子成爲沒有面目。

人不能知道一切，也沒有過度的知道的必要的。雖然具有旺盛的知識慾的人，知識的範圍，也自然地限定於各自興味的方向和精力的經濟的，所以一生間蓄積的知識，非常之少。然而懶者的我們，常常怕得不注意於努力修習賅博的知識而停滯在一知半解的人。所謂一知半解，完全是從來女子共通的弱點。

中等敎育以上的知識，必須在所謂高等學校或大學去學，決不是這樣說的。其中像外國語那樣的東西，固然不可不在專門學校或就敎師研究，但別的學問，大抵可以自己從書籍獨學的。日本的男子和女子太缺乏讀書的習慣了。像今日一般書籍刊行最盛的時代，不善用其書籍，是很有害處的。

把書籍看做難的東西，以爲到底不合於自己的力量，敬而遠之的女子，是很多的。然而具備了中等程度的基礎敎育的女子，應該造成大胆閱讀不論何書的習慣。不要祇讀淺近的書，應該熱心的讀那程度高一點的，不解的地方，可以查辭典或質問他人。有許多地方確是自己的實力所不能解的，不必硬要都解得，不妨暫且留着，再讀下去，後來自然而然會尋出路來的。但如果隨隨便便毫不用心的讀着，却不免很費精力，所以讀書時要敏活的注意。

第一應該決定的，是讀那一部分的書。這雖然是因人而異，但我現在是想汎讀各部門。人類的見解有許多的立足點，從那立足點出發的學問，有幾個都能成立的，所以領解了此等學問，成爲知識，便好像有了幾個的心的窗可以眺望人生了。卽所謂物理學的，化學的，經濟學的，社會學的，心理學的，法律學的，政治學的，生物學的，醫學的，哲學的，倫理學的等，各有許多立足點不同之見解的。因爲不能對於此等各部門都有深的研究，所以不能不依自己興味的所近，從此中選擇幾門來研究。

部門決定了，關於那部門的代表的書應該讀幾種；但應該注意的，不要被著者的盛名所眩惑而讀那無價値的書。好著與惡著的選擇，在慣於讀書的，決不是困難

的事，比較在三越和白木屋裏揀衣料要簡單的多。

無論那一部門，大抵都有以初學的讀者做對象的『入門』書。這種書因爲很平易，所以最初應該靠着他。但是讀書的秘訣之一，最好快讀完了『入門』書，便直接讀那部門的，代表的大著。大概的情形，著這種『入門』書的著者，總是第三四流的學者，不是具有著那代表的大著的第一等學者的實力的人。所以即使離一點，也該讀那大家的根本的著述，如果永遠拘泥在淺近的書，是不能得到有根柢的知識的。而且世界的知識不絕的推移進步，所以應該常常讀新的出版物，具備着趕先察知知識傾向的注意和敏感。要常常具有青年的生命，是在乎自由攝取新的知識，和活用那把知識同化於自己的流動性的。

最好能够對於普通的各部門窺一點他的大綱和他的結論。這樣可以增廣自己的精神的視野，單是滿足知識慾，也是愉快的。在實用的，功利的日常生活所不見的微妙幽深的世界，也在那里展開了。讀書的享樂，大概就是在這些地方。

但在自己一個人不能涉及這許多各部門的人們，也應該用心識別自己所知以外的知識的部門還有幾種，一面不要成爲祇是固守自己的知識的偏見的人，一則該由他人的研究以補自己所不知，能够尊見他人。

常識也是知識的一種，但那是從前的新知識的一般化，所以其中也有在今日沒有用的。我們最要緊的，是作爲知識而學習常識，不要無條件的採用常識，不要忘了取舍的用心，而取舍今日的新知識以編入於今後的常識的同化力，更其應該旺盛。如果新的知識孤立於常識之外，人便成爲實際上沒有進步的人了。許多這樣的人所集成的社會，便是不進步的社會。『知識的教育』的標準，在於攝取新的知識比常識更注重。

『知識的教育』，不該祇靠讀書，各自的生活的直接的經驗，也能供給極有用的知識的。百聞不如一見，祇靠書本總不免迂闊。家庭，學校，官衙，工場，集會，農園，漁村，市場等的實際生活，人與人相觸，身上流汗，心中忍着苦痛所看得的，纔是高價的知識。俗語所謂『叫可愛的兒子出門』，便是獎勵從直接的社會經驗

獲得人生必要的社會知識。

然而個人的直接經驗，範圍非常狹小，尤其是向來的女子，所觸幾乎祇限於一小部分。反之，書是從許多偉人，俊才的經驗，所結晶的豐富的多方面的知識的公開，所以我們應該依了對於書籍的自由的善用，以補自己的知識所不足。

而且直接的經驗，非常朦朧，不能成爲知識，從書上知道了天才，偉人等對於人生及自然的觀察法，更能多方意識的觀察自己的實際生活，那時自己的經驗便能增加自己的知識了。從這意義上說，讀書與直接經驗的並行，乃是『知識的教育』的最有希望的方法。

我所想說的，因爲時間的限制，就在這里告終了。

受教育的女子

受教育的女子是這樣的一個人，她知道她的生命的社會的基礎，以及她應當幫助的那些人的生命的社會的基礎——她的孩子，她的雇主，她的雇傭，門外的乞丐，以及在華盛頓的國會議員。

——Helen Keller——



給女學校教師的公開信

米星如

一

我爲什麼要寫這幾封信？

我出了學校到社會中辦事的第二年，便在我們那古老的家鄉A省C縣一個女子高小學校裏教過半年書。那時我尚未能脫除一種幼稚害羞的天真脾氣，記得在初次上班的時候，當三十餘個垂髫拖辮的青年女學生一齊立起來，恭恭敬敬地向我鞠躬時，我不覺面孔熱得緋紅了。我勉強敷衍地在她們忍着笑而飛射些輕藐諷刺的眼光到我的面孔上的那四十五分鐘之內，把一課書教完，便如釋重負般出了教室。隨後那里過了半年，在教育上雖然未曾增加了什麼經驗，但對於那校中的內容却漸漸地明白，同時那些同事們的責任觀念及其學識，我也漸漸了解了，因此我不願意再在那里混下去了。

隨後在A省省垣的一個女子中學裏又做過一年教師。對於那里的教師，又得着許多特別的感觸。到了上海一年後，有一個教會女學校請我去每日教

兩小時的書，我便在那里更得着異樣的經驗，這經驗自然也就是那里的教師所給我的了。

去年春季，我要送我的未婚妻到一個稍合願望的女學校裏切實的獲得些相當的訓練和知識，我費了整整一星期的時間，把上海幾個著名一些的女學校走了個遍，根據我已往的經驗，在我和那些學校的代表教師(？)接談過之後，我便如嘗了許許多多酸甜苦辣各各不同的滋味。我眞有些莫名其妙了，我頭腦昏花的挾着些無端的悲哀和失望，便去請教那著名的提倡女權和重視女子教育的S君，方決定把她送到一個新開辦的私立女子學校裏去。但不久，那校裏偏又出了許多的意外花樣，使她和她的幾個同學，都不能有再繼續肄業的可能，這其中主要的原因，又不外於那校裏的教師了。

我從心坎中承認在今日中國女子教育現狀下，女學校教師地位的重要，其身分的崇高，其影響的偉大，在在不能不使人去注意他們的思想和工作！我不敢也不願意說今日國內女學校裏沒有許多名副其實的良好教師，我更不敢也不願意說教育發達人文薈萃的上海，女學校裏的教師有許多是名實不副的！不過我就我自己的經驗，要用熱烈的心，向我所親遇見的幾個女學校裏的教師們，作幾段誠懇的談話，——這談話簡直是『骨鯁在喉，不得不吐』，所以這幾封信終於公開的發表了。

第一封信——是給內地女學校教師的

內地各省縣立的女學校教師們：

我敬謹爲一班青年姊妹們向你們深深的致謝！因爲你們能不爲『女子無才便是德』的古訓所束縛，毅然把提倡女子教育的重任，放在自己的肩上。更能爲她們籌畫打算，把書上的知識灌輸給她們，使她們不再做睜眼不識字的瞎子，使她們也能跟着風琴的節拍去曼聲唱歌，使她們也能用紅綠顏色去繪畫，使她們也能用亞剌伯的字母去算賬，使她們回家去更能在父母的面前朗朗地讀着英文字母。……

不過我想到幾年前我曾在你們中間所親看見的幾種缺陷，——或者現在已經早改良了？——都不能不爲她們熱烈的向你們要求：

(一)請你們不再要把清潔神聖的女子教育機關，用做爭奪地方政治上權柄的利器，請你們不要用刻在名片上『××女子學校××』的頭銜，做那包攬官司和出入

衙門的護符！更不要用着公家的款項，盡情的位置你們的戚黨，並不問他們能否稱職？

（二）請你們不要再徇着社會上一般戀舊的迷信，把列女傳，上下論等古籍給那些女學生們囫圇吞下。請你們不要相信女子教育是一種奢侈點綴品，在學校裏賣弄着風雅，出些半通不通的燈謎，給她們搜索枯腸，上課也不曾好好地上得。

（三）請你們快些把教員室裏的水烟筒遠遠地拿開。不要在酒館裏剛喝紅了臉，便跑到教室裏上課。請你們從自己的身上潔淨起，滌手洗臉（勿要忘記鼻管裏，耳孔裏，和頸項裏的齷齪），更要緊的是刷淨你們的牙齒；以及教室，院落，階前，几上，也都得潔淨和整齊，勿把優美的女性硬捺到污穢難堪的環境中去！

（四）請你們不要只抱着幾本二三年前（至少是）的教科書，便以為盡了教育的能事，應該預備學校圖書館，更須籌畫參觀費，為女子的教育多容納些新的知識，為學生闢出新的生活。你們尤其應該注意她們的體育，勿把終日埋首案頭的閒靜工夫，白白地斷送了她們的活潑生機！

（五）請你們在拮据的經費裏，每年撥出幾十元，買幾份日報，訂幾種雜誌，勿把她們的知識之門堵塞了。你們更須引起她們對於國家和世界的觀念，勿使她們長久做井底的蛙！你們尤其應該提倡她們對於各項社會羣衆的運動，因為她們的拘執和束縛，完全是由於腐敗社會禮教的限制，解放她們的責任，便在你們的身上！

（六）末了，我更要請你們在窮鄉僻壤風氣不開的州縣裏，不但在學校內對於教育十二分注意，研究，和施行；便在校外，你們也須二十四分的鼓吹，使社會漸漸知道女子教育的重要。我知道在那社會裏的人們，對於你們的言論，多少總有些信仰，只要你們肯保持你們自己的信用，則你們的宣傳，斷然是有效力的。杜威說，『倘使社會既然明白了教育的真價值，則社會必將竭力的補助教育的事業。』你們的言和行，便是使社會明白你們事業的喇叭，請你們謹慎而勇敢的去吹這喇叭罷！

敬祝你們的健康和進步！

敬愛和希望你們的，——星如。

第二封信——是給都會及繁盛地方女學校教師的

各都會及繁盛地方女學校的教師們：

我替爲你們的幸運而欣羡，同時也爲着你們的責任而擔心！

你們處在繁華而文明(?)的環境裏，在你們的事功上，自然不會像那些僻居鄉野的你們同工，四面伏着許多困難的窘迫了。但你們的引誘既多，你們的責任更大，你們自然不會呆笨的以自己的地位爲滿足，而便不加思索的度着優遊的生活了。

在你們的工廠——學校——裏，一切的用具——校中設備——自然要比較內地完備了，但你們試自省一下，你們眞能把那些用具的價值完全實現到學生們的身上麼？

你們中間的女教師們，有幾位是不抱着虛榮心，專在衣飾上講究，把學生的奢侈習慣由此養成功的？你們眞能爲着同性女子的前途，用自己犧牲而樂意的精神去加添她們些光明麼？你們也曾把歷來男子的不應該和女子的不振作的事實及其原因，自己先去仔細的研究過，而後又向她們說明，使之深深的感動麼？你們也曾把同性的女子將來生活上的眞正需要，認眞的供給了她們麼？你們除了教授她們能跳舞高歌，贏得許多莫明其妙的羣衆拍掌贊揚外，你們也曾把人生中眞藝術的精神告訴了她們麼？

你們中間一般男教師們，在來任你們職務的時候，也曾覺得自己責任的莊嚴麼？你們當知任了女學校教師的職務，不但是輔助她們的不能，更當有機會使她們眞正的認出男子原有的人格，藉此而能同情，了解，化除從來男女兩性間隔膜的鴻溝；你們不但是絕不應該對於她們有什麼輕視和欺侮，卽使你們對她們缺少了相當的同情的愛敬，你們也便不配做她們的教師！

你們曾否知道城市是近代文明的出發點？因此你們的工作，不但對於校內的少數學生發生直接的影響，並且對於受你們暗示看你們榜樣的內地女子教育，也有極密切的關係麼？

你們中間或者有些是用新的字樣去標榜；或者有些是把舊的道德去號召；不過，新的和舊的，我們暫且用不着去管，究竟你們對於社會人生的過去，現在，及將來，實在不容不有精密的研究，參合內外的潮流，使她們能得着不偏不倚不緩不急眞實切用的人生知識和訓練，而養成其適應潮流高尙完美的精神。你們不要以爲

這是一種空洞的大題目，但你們却是要從一點一滴上建設起來的。

請你們再恕我的唐突，在都會和繁鬧的區處，經濟的壓迫固是很緊急，但我願意忠告你們，不要把教育的機關當做斂錢的商店？你們若是以爲有利可圖而來從事於女子教育的活動，則我敢勸告你們，早些投身到洋行，交易所，以及一切別的發財的地方去，勿要玷汚了教育聖壇，弄到身敗名裂的地步！

謝謝你們，因爲你們在繁鬧的都會裏，錦繡的商埠上，不去做乘機發財的事業，却自甘淡泊獻身爲女子教育的犧牲者。雖使經歷多少艱難困苦，而能勇毅堅定的去繼續着你們神聖的工作。

敬祝你們的健康和進步！

敬愛和希望你們的，星如。

第三封信——是給教會女學校教師的

教會女學校教師們：

你們受社會的漠視和奚落已非一日了！他們說你們是外人的爪牙，他們說你們是金錢的奴隸，你們只不聲不響照着你們上帝的使命去做你們的事功。

其實社會對於你們的不了解，一半是出於他們的誤會，一半也是由於你們的招致。你們平日在你們那靜的樂園——學校——裏，一切聽着外國校長的支配，按照授課表毫不遲延時刻的去一班班的教授。隨後你們便在那琴韻悠揚中，青草地上，陶然的醉了！你們不再問國內的時局，你們也不願聞時代的潮流，每日領着學生唱詩，查經，祈禱，和禮拜，滿口裏說着外國語言，把許多青年易誘的女子們好奇的心性吸住了，只跟着你們模仿，盲從的陷入迷離不清的境界！可憐她們對於人生的應有知識一點都不知道，但她們却能彈琴唱詩聚會祈禱……。她們連中文的一封信都不能好好的寫出，她們却也讀着古文觀止，左傳，孟子……。她們整日整月整年的不去看一看中國的新聞紙，她們時時刻刻的只記得要受月考試驗，日夜的去背誦那英文課本中的字句。她們已安之若素了，你們也安之若素了！

你們秉受着那些抱着終身不嫁主義孤僻而嚴厲的西洋老處女們（教會女學校校長大半是這種人）的命令，監視着學生的行動，她們的一言一行，差不多都要由你們教員會議裏通過；她們的親兄弟來探訪她們，你們也

要冷酷的站在她們的背後，使她們吞吞吐吐地不敢隨便談話。她們的信件，也要經過你們的檢察。啊，我想到一隻鐵籠裏一羣雪白的鵝羣，眞覺便是她們的縮影了！你們只圖得一般社會上舊家庭的贊許，可以多得學生，便不再顧及她們的自由，任意加給她們精神上的桎梏！

那班外國教師們，因爲不明白中國社會現在的狀況，而有這種違背人情的隔膜設施，尙屬情有可原，只是一般正確黃種——雖使有些已經完全西洋化了——的中國教師，爲什麼一些也不覺悟？覺悟罷，我用二十四分渴烈的希望希望着你們！阿門。

敬祝你們的健康和進步！

敬愛和希望你們的，星如。

最末後的一封信——是給我所衷心愛戴的女學校教師的

我所衷心愛戴的女學校教師們：

我欽佩你們的志願，甘心把自己的身心完全獻在女子教育的壇上，你們並不覺得辛苦，只覺得其中樂趣無窮，愈入愈深，早已忘記了自己，只無時無地的不把你們的事業放在自己的心頭。

我又感激你們研究的精神，你們決不以現有的成績爲滿足，你們深知教育的途程是無窮盡的，你們憑藉着興趣的引導，精細而謹愼的走到那條修遠的路途上去。——雖然有時會走岔了路，但你們不久便能用銳敏的觀察發覺，而立刻更正的。

我更羨慕你們公平的態度，能不爲或新或舊雜亂花樣所擾動，你們不願標異眩俗，隨波逐流，也不肯苟且因循，限制發展。只爲着學生們的人生打算，把心理和社會兩方面學問，參合透徹；把書本上的知識，應用到人生，使人生因此更饒於興趣，更臻於豐富。

我深知道你們雖然是女學校的教師，却實握着人生的大權。你們不肯放棄這大權，你們在你們的工作上，把人生的意義和價値，完全藉着這大權而張顯了，實現了，我看見你們頂上所放出的神聖光明！

願你們爲着人生更加努力，願你們把人生路上的荊棘完全剷除，使男女兩面不致再誤會和隔膜，由於你們的努力，使這世界更增加美麗和愉快！願你們珍重。

敬祝你們的健康和進步！

愛戴你們的，星如。

二

季晨

校長暨諸位先生鈞鑒：

我自覺是愛護學校最深的一個學生，平日對於學校，有許多意見，忍之再三，不敢到先生面前去講，但有幾件極深的印象在我腦筋中，乘在假期的機會，斗膽的來陳述陳述。

(一)以我們所處的地位，當然要聽從先生的指示，但先生也得作出一個好的榜樣來，能够使作學生的起一番信仰心，那麼，凡先生所說的，我們才甘心聽從。如若先生只管說學生這樣不好，那樣不對，簡直是左右都不對眼，却不看看自己是什麼模樣，是否能作學生的模範，叫我們怎樣會信仰呢？好比我們在上晨會的時候，先生上臺來指教我們，不許我們敷粉搽頭髮，穿華絲葛的裙子。這個時候，我們站在下面不由得就要看看自己，是否犯了先生所說的，立刻心裏起一種恐懼。但同時也要往上看看，先生的臉兒，白白的却不是本來的面目，青髮彎彎的，却不知是天然的，還是加以人工而成的，所穿的裙子，到是黑色的，可不是洋縐粗布呀！當我的眼睛轉過來的時候，我那恐懼的心已減去大半了，回頭看看那些同學，都帶着點譏笑的態度，却沒有一種恐懼的表示，唉，像這樣能作學生的模範麼？能使學生佩服聽從麼？所以，末後不但得不着好的效果，反而學生對先生起一種惡感，甚至於見面好像仇敵似的。這種怪像，是誰造成的，學生們不敢負其罪！

(二)我們所來往的信，除家信以外，就是朋友啦。先生雖然每次都把他檢查一遍，那也沒有什麼關係，但是先生一看信封上的原寄地，只寫內詳二字，或者是英文字，那麼，先生就以爲奇怪啦，聯想到這個接信的學生，品行不端，於是就非得把他拆開不可。待先生拆開一看，却是不然，原來是她的家信，或不是先生理想的那樣信，請問法律上那一條許私看別人的信件，自己的品格有沒有損失？固然，有時那不清楚的信封，是一個假名者，和某某寫的情書，那先生看了，可就達到目的

了，立時拿出嚴厲可怕的態度，來把她叫到跟前，就好像審判官捉着罪犯似的，把那學生說的連回話的餘地都沒有。請問我們這位同學，犯了那一條啦？至於怎樣衝犯先生，恐怕也說不上來，她自己也莫名其妙，先生只拿這一封無名的怪信，來斷定她的品格不端，甚至和她家長去信，請其退學，阿呀！如若她的家長明白通理，知道他的女兒作不出任何不體面的事來，那這位同學的命運，還算不錯，如若她的家長是位舊禮教家，接着這封信，那還了得，也不問長，也不問短，就趕快把她接回來，拘禁在家裏，像在牢裏一樣，何時是開放的日子呢？唉！我們這位同學竟因這封無名信，斷送了她的一切，我們女界也因此失去了一位助手。先生們呀！怎麼這樣忍下毒手呢？請看現在的社會，那些男子有多少是好的，都成羣結黨跟在女學生的後面，專窺着我們的行動言語，我們偶一不慎，把某同學的名字提起來，他們就聽去啦，所以有這無名信的發現，或者他們由別的方法，得知某同學的名字，也就來匿名信，請先生們想一想，這種無價值的東西，能否來斷定我們的品格，使我們的名譽墮落，失了求學的機會，因此而致親愛的父母和先生親如路人？

（三）今年我們學校開除二十餘位同學，究竟何因，先生能否詳細告我？但以後我聽說這次被開除的同學，有二原因，一是功課不好，二是品行不端。我對於這兩條略有些意見。她的功課既然不好，就可直接叫她降班，再溫習一番，那也沒有什麼。先生是負着造就人才的責任，決不能因她的功課不好，就用開除的方法對待她。如若各學校都像這樣辦，我們做學生的，可眞太危險啦！說她的品行不好，有什麼證據，她的品行是怎樣的不好，有沒有改的餘地，先生是負着指教，開導，責罰我們的責任，那學生不好，就應當儆戒，使她改過自新，怎能因她不好就不許她求學呢？先生要知道我們女子出來求學，是最不容易的了，對我們不要這樣苛呀！

（四）人的性情是各自不同，所好也就跟着異樣啦。所以我們的功課就有長短的區別，優劣的比較，對於所長的都是很歡喜去研究，對於所短的都是起一種厭惡的心理，這是人的常情，可是先生的教授也必得用不同的方法了。但依我所觀察，先生對於優等生非常歡心，愈

加獎勵，那成績較劣的學生，却置之不理，就或者偶然在不得不和她講話的時候，也是要帶着幾分厭惡的態度。因此她雖不明白，也不敢去問了，越覺得不感興趣，就更不加努力啦。所以她對於這不好的功課只有退步，決沒有進步的。我願先生對於劣等者得特加注意！

（五）我們在課堂上和先生研究是有限的，所以我們很歡喜課外多一討論，但是都不能如願。最大的原因，是先生們對我們太莊嚴了，就好像七司對屬員似的，眞是威風可怕呀！先生和學生的當中，就好像喜馬拉耶山隔着，界線眞是清楚呀！我們這力量薄弱的小學生，豈能越過這高山呢？在每次下課後，我們要向先生請教的時候，都是要往後退回幾步，終久還是退回老家，從來沒有達到目的呀！

以上五條，是我最不滿意於諸先生的，以下還有幾件希望於諸先生的：

（一）引導學生往人道上去走，不要只視女生爲未來的賢妻良母，女生是人，應把人的教育給她！

（二）對於學生宜十分的誠懇，事事公開，不要掩藏裝飾，事事得過且過，有許多事，我們知道先生哄弄我們！

（三）除書以外，我們應學的知識，也要隨時教給我們，不要動不動就說你們是女生，沒學這個的必要，每天只叫我們死板的去背書，寫蠅頭小字的筆記等等的功課，費却許多寶貴的光陰，賺得精疲力盡，作了些不要緊的成績出來！

（四）學校對於學生宜提倡組織，自五四學潮以後，我們的同學激烈分子，好生事，找事，干涉事的，頗不乏其人，那一時的團體組織也眞多，以致先生們時常擔心。事過了，情遷了，當年的同學也多半畢業星散了，我們學校的禍患也可算除了不少，先生們便視爲良好的機會，把功課特別加重，叫學生不及他顧。同時連校友會，報社，和各種學生組織團體都完全取消了，報也不出了，雜誌也不作了。這固然是先牛們的好意，學生篤實用功，先生們也常自誇我們校風進步。但我們所用的是什麼功，同學們可否有切磋的機會？我們偶然感到學生有組織的必要時，先生們便說應該好好用功……等等的話，終久把我們的團體拆散而後已。先生，這是何苦。我不明白！但我們實在願意在課堂之外，也得點和

同學砌磋之快樂，尤希望先生幫助我們，使我們組織有科學的方式！

（五）幫助學生服務社會，社會上許多是我們學生應該做的，尤其是平民教育，是我們師範生應該做的。爲什麼先生總不高興學生服務呢？先生似乎以爲學生與社會接觸，便是反對先生，荒廢學業。先生乃是我們敬愛的先生，學生何故自愚不覺，無故反對她的先生呢？

三

TS先生：

我在本校讀書，已一年了。平日對於師長們的敎授，都很滿意；只是校中有幾件事，我覺得有改革和建設的必要。現在敢把這些意見供獻給先生，請求採納：

一 應改革的方面

（一）拆視信札 當我進校的第四天，一個同學送給我一封信，我接到手裏一看，信封的一邊，似乎已被拆過。當時還以爲是給那位同學偸看了，很怪她沒道德。

先生給我們一個正當的指導，增我們的能力一定不少。又何至荒廢學業呢？

先生們，我很冒昧的講這些沒條理的話，先生如果以爲我說的話對，就請先生們的目標和方法從速改良，如果以爲不對，也請先生給學生一個明白的表示，詳細講解，使學生明白明白。

學生 季晨 一九二五，二，十。

S Y

但是我和她是初交，似乎不便向她起交涉。後來我每收到信，都有拆開的痕跡（除了封面蓋有女學校戳子的），我和同學們說起，纔知道校裏對於學生來往信件，多數要拆過重封。我想通信自由，誰也不能干涉；這種舉動，未免太低視學生的人格。如說恐防學生們有不正當的通信，所以用這法子來防範；那麼，先生們除非能禁止學生校外通信，否則防範的效力，不是等於零麼？

（二）監視會客 我是在異鄉求學，不大有人來訪的。但常見同學們有異性的客來訪時，那位舍監先生必

定枯坐在會客室的間隙，睜着眼向玻璃窗中張着。初時很覺奇怪，問了舊同學們，方知她是在監視。在男女社交公開的現在，難道先生們也抱持着阿Q的學說，而有『一男一女在那里講話，一定要有勾當了。』的觀念麼？而況就使她們果有兩性間的事端，只要是正當的，也不得加以禁止啊？所以在我看來，這簡直是可笑的事。

(三)強迫上體操班　女子的生理和男子不同，在一定的時期裏，常有病態的顯示；當那時必當極端安靜，以保持心身的平靜，這是稍解生理學或醫學的人都能知道的。可是校裏的體育教員，常常不問情由，强學生上班。又常威嚇着說，『你們不可以爲體操是不主要的課，缺了席也要和別課一樣的扣分呢！』同學們怕羞，都礙口不說。而且女子生性好勝，不甘落人後，所以往往有縐着眉頭上操場的。這事於她們的健康上大有妨礙，不是和體操的本意大相逕庭了麼？這一點怕先生早也見到了罷？

二　應建設的方面

(1)團體的組織　校裏的同學，大多數只知埋頭在書本上，很少活動能力，這大都是缺少組織的緣故。我想學校是社會的縮影，學以致用，僅僅有了些死知識，要想適應社會，怕不行罷！所以校裏須得有幾個小團體的組織，如演說會，辯論會，以及關於各種學術的研究會等，不但能增進讀書能力，且可藉以振刷精神。這些雖則須由學生自動，但先生們肯熱心提倡，給以贊助和指導，當能更收效果。

(2)師生的聯絡　下課鈴叮噹一聲，教師和學生便各自爲謀，不相覿面。這種隔絕情形，是近頃大多數學校裏的普徧現象，不獨我們校裏爲然。我想師生間應有相當的聯合。半月或一週中可開一個師生聯歡會，使兩方不至因隔閡而生誤會；因懷疑而起責難。在學生方面，固然有了發舒意見，質疑問難的機會；而在教師方面，也可的最容納各人的議論，除去屏障，得教授上的便利。

以上有幾點，先生或許並沒知到，所以特將這些見膚淺的意見提出，不知先生以爲怎樣？

S．Y．

四

明明女士

應該受人崇敬的校長先生——我省教育可說是十分落後了，而女子教育尤其不堪設想。以全省之大，省立的女子中等學校僅僅兩個——女師與女中。女子大學不必說是沒有了。先生既然是女師校長，先生對於本省女子教育所負的責任應該是何等重大喲！我是女師畢業的一個學生，所以我不惜辭費，來略述我對於母校的希望，供諸先生，企求採納。

我除掉希望注意學課使得同學畢業後確然進可以升學，退可以教學外，還希望注意同學們的思想。時代變遷了，我們二十世紀生活着的女子，怎好抱着數百年以前的觀念去訓練呢？交接了男朋友並不是犯了法，為什麼防範過嚴？剪了髮並不是大逆不道（男子可以剪，女子為什麼不可以？為什麼喲？）為什麼絕對不能留校服務，並且背前背後無理譏笑？……

本省女校既如此其少，本省女子求學的機會因此就比較難得。招考新生時應該是怎樣大公無私才對得起青年女子，才問心無愧呢！可是各校取捨學生，照例，照風氣是以面子勢力為標準的。往往有程度頗相當（較被取者有過之，無不及的）而反名落孫山，以致流離失學的。哀怨聲聲，耳不忍聞。女師是省立學校，是應該在可能的範圍以內多容納貧家女兒的。今日以面子和勢力為標準而決定取捨，貧家面子勢力當然遠不及富家或貴家，這豈不是斷絕了貧家女兒求學的機緣麼？我希望我們女師不要如此。

同是一個女子，為什麼不願意收取上五府人？難道上五府的女子是不可教的麼？她們難道是應該不讀書不成？我希望我們女師再不要如此。

女師同學不眞正以學問為重而專趨時髦，以自身為裝飾品的，可謂『實繁有徒』了。往年的同學一律穿藍或白布掛子，青布裙子，現在的同學竟以華絲葛，花緞……為家常便服了。往年的同學偶有一二人擦雪花膏，撒香水，便遭先生譴責。現在的同學竟多擦厚粉點胭脂

起來了・這怕是由於往年的女教師們都樸素無比，而現在的大都華服豔裝的緣故吧！先生爲一校之長，身爲女子，應該怎樣勸導同事，以身作則，挽此狂瀾才好呀！

『惟善人能受盡言・』應該受人崇敬的校長先生・請了・

十四，二，十，於武昌・

綠藻女士

五

自從『女子教育』常常爲一般人稱道以來，的確各地至少也有最低限度的高小或初中，公立或私立——更其是最近二三年來・而主持者則大半是男子，這當然是歷來缺乏女子教育的原因・可是一方面，又何嘗不是爲他們勢力蟠據而不容女子立足的呢・固然我們不必像某君的過烈，以爲女子教育，必須由女子主持者・

『飲水思源』，教育終究是教育，有什麼枝葉叢生，『男』與『女』嚴切的界限呢？重要的在乎主持得人・主持者必須具有水平線上的常識，而有特別專長的學問，懂得如何是眞眞的教育，如何更是女子所特別切需的教育，並且在自己是對於教育，全然有極深切的興趣・現在，你們這輩聰明的教育家是怎樣的情形呢？

你們是處於雇工的地位，——我們的教師・因爲現在之所謂校長與教務長已早忘形了他們自己的地位是公僕，而儼然以主人公自命・於是學生的功課，使得你們因專心於分黨立派而目爲餘事，一方面想穩固自己的地位，一方面則對於雇工的雇工——那一些潔身自好，不管閒事，而適合於教師的條件，還得稱爲教師的人——想用種種方法，排逐出去，這是生活問題・我眞不解，人事之大，莫過於養生送死，則有飯可吃，有屋可住，原沒有再了不得的事了・爲什麼不能相安而擾擾，蓋你們原沒有什麼崇高的理想，爲達到這理想的實現，在適當的進程中是應該有適當的紛歧與異點的・然而你們爲的是什麼？

如其是洋行裏面的跑街，那麼交易完了，就無干係了・但你們是教師，與學生發生莫大關係而須負責的教

師，而不是那樣容易像交易一般的。可是你們是怎樣呢？

剛纔把地理唱完，再依樣葫蘆的唱歷史，誰還記憶到學生的理解呢？誰是處於指導危境的青年的先進者呢？頭腦是空洞的，思想是渺茫的，所謂應有學者精神的教師無非為偏見自私所支配罷了。這樣情形之下的學生還說什麼成就的呢？或者在你們以為女子教育究竟是無足重要，只叫能夠寫信，記伙食賬就得了麼？是誰之過，是誰之罪？除了你們，是永遠逃不了的罪魁！

現在我敬以全副的精神，全副的眞誠，請求於你們之前：『往者不可諫，來者猶可追』，如果你們在教育，界是願望得到信仰，而有適當的立足地的，那麼應得後顧到自己，前看着學生，中間是橫着『教育』，應該認識清楚纔行。

六

蔣孟暐

諸位先生——

我心中腦際久蘊蓄着的思想和感觸，竟能發洩宣露出來，貢獻給先生們，覺得異常愉快。我以前既沒有和女校教師面談的機會，也沒有直接通信的勇氣，又難於普遍的貢獻給大多數的人們；這蘊蓄之物，就鬱而不吐。難得此番能得着很好的機會，在這里發表，希望先生們注意，更希望先生們採納！

我所貢獻的意見，要和先生們商榷的，是女學生裝飾問題。這與各個女學校的教師以至校長——指女性——都有密切的關係。學生們裝飾的樸素或華靡，常視她們師長而轉移。師長們裝飾華靡，上行下效，學生們必也爭妍鬥豔，轉瞬習為風尚；或是師長們裝飾樸素，學生們就有同樣的模倣，成為儉樸的趨勢。這話并非全憑理想，事實上明白告訴我們如此。據我所知的，有一女學校！師生的裝飾，現在雖受人貶議和譏笑；但在早年，因那時的師長的儉樸，學生們個個布衣素裙，成一種優美的高尚的風氣，獲得多數的同情的敬仰和讚美。

愛美是女子的天性，裝飾是愛美的要素，我們誰都承認。但任何裝飾的美不美，常無確定的規律和界說，實隨人們的心理習慣風尙時有變異。不能說華裝豔服纔美，更不能說布衣素裙一定不美。但現在多數的女子，爲什麼要信仰華裝豔服爲美，正是因於環境習慣與心理的奢靡趨勢。多數的女學生，爲什麼要爭妍鬥豔，裝束妖冶，那不能不承認是她們師長以身作則，熱心提倡，以致現代的女子智識階級，有奢華的現象。這是不是値得人們的注意，是否要請你們智識階級的女子，從速覺悟，從速改革？

是富室的千金小姐，自然喜在裝飾上舉止上，使人們明瞭她的富貴，但有多數的女學生，她們的家境，並非富裕，也要把父兄血汗的金錢，用在奢華的裝飾上。課業用品書籍等類，可以不買；高跟鞋，羅克眼鏡，鮮衣豔服，香水香粉，不可不買！不可不作奢靡的消耗，博得虛榮的美譽，以與富室千金小姐相頡頏。——其實這也難怪，她們處於華靡的環境之中，伏於華靡的趨勢之下，不得不勉力效她們華靡的師長與同學；不然，她們定要遭人白眼，受人輕視，斥爲寒娃，譏爲苦鬼！

這實使人們懷疑！你們天天唱着男女平等，誓着不作男子玩物，爲什麼競求奇異動人，豔麗觸目的衣飾，引誘男子們注意，乞求男子們愛憐？你們天天唱着改良家政，講求着經濟理論，爲什麼要養成奢侈華靡的習慣，去揮霍父兄夫壻的金錢？這是不是不好的現象，是不是將有不良的結果；希望你們諸位先生，從速覺悟！從速改革！

改革的方法，不外從先生們起，以身作則；制定學生的服裝，力求儉樸，改良學生的生活，力求簡單，盡去驕奢習慣，養成淳樸校風；再加組織團體，作強有力的宣傳，使羣衆覺悟，結合同志，爲大規模的運動，使羣衆實行。我想總易達到目的，可以提高本身的人格與地位，可以增進社會家庭的幸福與利益，可以獲得社會家庭的景仰與讚美，發生重大的影響，和顯明的成效！

——這是我所希望的，也是羣衆所希望的！祝你們努力！成功！

希望者。　四月三日。

商務印書館發行

學生雜誌

十二卷四號要目

青年求學的目的是什麼？

中學生的幾種不良習慣

青年立身的根本條件 之人

我國青年亟應自動組織的一種團體 徐亞生

說團體 正厂

如何組織一個好的團體？ 阮毅成

羣體活動與個性發展 谷鳳田

章實齋的爲學論 劉英

我記日記的方法 岡力

五年來寫日記的經過 柳克述

七個月的農村運動 P L

青年期的心理與衛生 健夫

生物之三個共同點 薛良叔

沉悶的復活 嘉謨

故鄉行 葉靈鳳

青年文藝(四篇)

學界消息

學生世界語

定價 每月一册一角半 半年八角 全年一元五角

郵費 每册二分

學(四)

教育雜誌

十七卷四號要目

願全國教育家反省 舒新城

墨獨孤的靈魂論及其批評(下) 高卓

近代各派藝術教育說之批判 沈建平

論小學訓育 章柳泉

小學低年級作文教學法 沈百英

歐美之藝術教育 任白濤

荷蘭教育之改革 彭基相

幼稚園之課程 李大年

十年來江蘇中等學校畢業生出路統計 盛朗西

男女同學之討論 陳兼善

學分制的流弊 趙廷爲

我國教育界流行的偏見之一 常導之

職業教育 楊賢江

定價 每月一册一角半 半年六册八角 全年一元五角

郵費 每册二分

教(四)

英文雜誌

十一卷第四號要目

華納梅格小傳

濟慈「希臘古詩歌」研究

歐陽修釋惟儼文集序英譯

直觀教學法及其變遷

投資之分配

現代名劇「月上」(續)

江蘇省立校長爲紙烟特稅事致英國下議院議員書

中美學校女生服裝之異同

不及物動詞之及物用法

英文漢讀

漢譯英譯

「注意」本年五月中當刊行一特號篇幅加倍插圖亦較前增加零售每册三角預定全年或半年者不加價

定價 每月一册二角 半年一元五分 全年二元

郵費 每册一分

英(四)

小說月報

十六卷四號要目

我的旅伴 耿式之

小說之評論 金滿成

在別一世界裏 胡愈之

郵局長的信 胡愈之

宙斯的裁判 魯彥

和平之國 余祥森

海的墳墓 胡愈之

黯澹 胡伯懇

爲什麼熊是短尾的 徐調孚

啞的神判 朱湘

十字路 徐調孚

飛箱 顧均正

萊森的寓言(十一則) 西諦

日出之前 耿濟之

天眞的沙珊(三) 高君箴

文學大綱 鄭振鐸

文壇雜訊 記者

此外目繁不克備載

定價 每月一册二角 半年一元五分 全年二元

郵費 每册二分

小(四)

英吉利最優秀完美之嬰孩

此孩在賽嬰會中、前後連得三次之首獎，間有一次、與賽嬰孩、多至五萬二千人云、

君抑知此孩何由而得如此之奇勝哉？

曰、愛蘭百利代乳粉爲其制勝之惟一因由、有此戰勝嬰孩之確證，舉凡世界上無數爲人母者可以深信愛蘭百利有程序的育嬰法，爲最天然而適合小孩之消化力者、君家嬰孩曷不嘗試之、俾知予言之不謬、



一號代乳粉 用於初生至三閱月之小孩、

二號代乳粉 用於四個月至六個月之小孩、

三號麥液粉 用於六個月以上之小孩、

敝公司備有育兒寶鑑，詳論育嬰方法、函索請寄郵票一分、

上海廣東路四十號愛蘭漢百利有限公司啓

請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.



女學生對於社會的呼籲

王光

一

和我息息相關的社會呀！你日夜伴着我，使我不覺寂寞；你日夜監視我，使我不敢放肆。這是我應當感謝你的，但是我感謝你的情緒，終不敵我憎惡你的情緒的强而且久。……你太殘酷了！你的確太殘酷了！

男女本是一體，有什麽輕，有什麽重？可是社會偏偏重男而輕女，一見我們女子求學，總以爲多此一舉，『與其多識幾個字，不如多繡幾朵花好。』我也知道刺繡應當學的，但拋棄了一切學問以做針線生活爲女子惟一職業，這是說不過去的啊！無知社會的心理是這樣，社會的眼光是這樣，怎不使我憎惡呢！

我們讀了幾句書，知道服務社會是人類應盡的天職；我們旣做了一個人，萬不當束着手，埋着頭，只顧一己的安樂，不爲公衆謀幸福；可是社會偏偏不許我做這正當的事務，偏偏不許我做人。他說：『女子無才便是德，牝雞司晨，是不祥之兆』，這種沒理性而武斷的評語，我怎麽願意忍受呢！

歐洲有『不自由，毋寧死，』的俗語，中國人現在也知力爭自由了。可是這『自由』兩字，在中國的女子

詞典中，簡直是用不到。女子年紀稍稍大了，在街市上行走，須得有老年人伴着，我們學生上學，朝往暮歸，沒人伴着，耳邊常常聞得人家譏笑，說是我們家教的不嚴。至於男女交際，更談不到了。因爲社會對於我們女子，常常用嚴酷的桎梏拘束着的。

最奇怪的一層，社會對於讀書明理的女子，竭力加以抑制？對於毫沒志氣女子，則竭力加以獎勵。那毫沒志氣的女子，自己甘於作男子的附屬物，不讀書，不做事，深居簡出，一見客人，羞答答的欲言不言；平居唯唯喏喏，奉承男子。社會反錫以嘉名，說她是能知大體，說她是能盡婦道。唉！這樣的社會，叫我怎不氣死呢！

我現在竭誠地告社會道：女子解放的聲浪，已從西洋漸漸吹到東亞來了，舊社會的心理，舊社會的眼光，當然和這潮流相衝突的。那衝突的結果，勢必至於兩敗俱傷，還不如趕快調和的好。在我們沒有受過教育時候，我們的心理，我們的眼光，何嘗與社會有不同之點！如今我們覺醒轉來了，我們眞覺得社會對待我們的殘酷！我再也不願在這殘酷的社會裏過那黑暗的生活！我知道凡是曾做女學生既做女學生和那將來之女學生，都有這種感想的。和我息息相關的社會呀！我感謝你的情緒怎敵得過憎惡你的情緒呢！快改革罷，快改革罷！

二

烏煙瘴氣迷漫了全社會，一層層的陰翳遮蔽着光明的前途！在這黑暗的，陰森的被包圍之中，空氣沉寂若死！只充滿了因襲觀念，和傳統思想；處處佈着荊棘，設着陷阱；一條條的鎖鍊，一層層的惡網，來束縛人的身心！蟄伏在這種社會包壓之下的女子呵！如死灰槁木

Y

的生活着，無反抗的蜷處着，苟延殘喘，不聞有一點呼聲，是我們女子自甘暴棄，不圖自救嗎？不是的，我們也曾奮勇激烈的反抗過，聲嘶力竭的呼喊着。但這弱小的呼聲，怎能振蕩得動這若死的空氣？一經摧殘，這弱小的聲音，就要復歸於寂靜了，麻木了的人心，被根深

滯固的傳觀念盤據起來！任你奮勇的高喊，任你怯懦的乞憐，同情和扶助是得不到的！甚或加以非難！我還說什麼呢？對於這萬惡的社會，還有什麼請求？

然而我們女子，竟學啞子吃黃連般的忍受下去嗎？不能的，我們知道社會是得寸進尺的壓迫着我們。我們女子巳是忍無可忍了！骨鯁在喉，不得不吐。恰好婦女雜誌又給我們以發言的機會，得使我寫出這樣最低限度的要求：——

在這男性中心社會制度之下的女子，能有求學的機會，已有所謂『男女宜受同等教育』的承認。我們得求學的女子，巳是十二分的幸福了！似乎不應再有別的要求！然而試問社會為我們女子所辦的教育，果能本着男女受同等教育的原則，引我們到作『人』的路上去嗎？從我們各面的觀察，事實告訴我們是不是的。他們教育女子的方針，只是一個『賢妻良母』！呵！我們女子的人生觀，只限於賢妻良母嗎？我們是人，是同男子一樣的人，我們所需要的學問，和男子所需要的一樣。所謂『賢妻良母』，何異於更精細的玩物？我們不是一生深處在家庭，作些米鹽瑣屑的事，就算盡了我們的責任的！我們在社會上，也同男子一樣，負有改進社會的重大使命！因此我熱烈的吶喊着，誠懇的請求着，一般社會的人，及熱心教育者，對於我們女學生——『施以人的教育。』

自從『男女平等』，『婦女解放』等等論調發出之後，我們女子，如逢甘露般的欣幸！惟日日引領而望，以為一線光明，在這黑暗中或可實現了！被迫壓的痛苦，或可解除了！我們感激着，我們希望着，誰知唱者自唱，行者自行，我們不知怎樣是平等，怎樣是解放！只知我們仍是錮禁在牢獄的囚犯，沒享受着自由的幸福！我們身上的刑具，沒有一件解除！我們不敢多走一步，遍地是礙人荊棘，處處是刺人利刃！我們若一反動，得到的贈與，甚於流血！例如一件稍與舊道德相衝突的事，男同學作了，社會並不加以怎樣的苛責，若女同學作了，那麼，她的人格，誓必破產！社會加以攻擊，指摘，不容於學校，不容於家庭，簡直無立足之地！男女統是人，並沒有人格上的差別。為什麼社會的待遇，竟這樣的不同呢？一個男同學，在人叢中萬目之下走過，衆人並沒什麼變態。若是一個女同學呢，必千

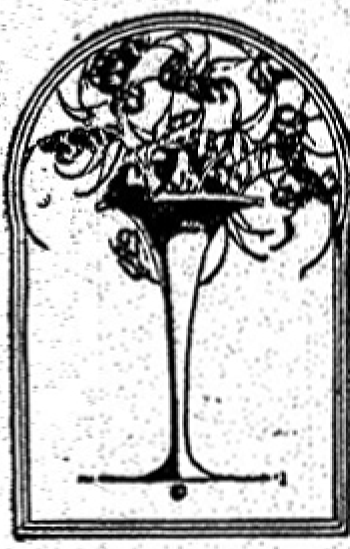
萬目光，集於她一身，評頭論脚，醜態萬狀！甚至以輕薄譏笑的語氣譏辱她。試問這是什麼態度與心理？何藐視我們女子的人格，一至於斯？諸如此類，不可勝舉，這是我十三分痛心的！這不能不說是社會的贈與！我們在社會佔有相當的位置，當然要有相當的待遇！豈可心存歧視，加以攻擊。因此，我熱烈的吶喊着，誠懇的請求着，一般社會的人對於我們女學生——『給以人的待遇』。

我現在所請於社會的，只有以上的兩項。然而又豈只兩項呢？

交互的關係

在癲癇，縱火，神秘，殘忍，與性的興奮之間，是有交互的關係的；雖然我們對於這個交互關係的心理學的基礎全然蒙昧，但是這種情形的並發的屢見，指示一個依附病理學的共通的根源……。這似乎非常需要，便是整個問題須用許多事例的仔細的解析來研究。

——Aschaffenburg——



女學生的課外讀物

余哲貞

一

人生求學的時間，至多不過數十寒暑（指學校教育而論）而已。青年期就是求學的最好時機，畢生的幸福，都由此判定。所以我們倘不乘此年富力強之秋，努力加鞭，根本的求淵深的學識，以為將來做人之基本；那就欲做人生的落伍者，後悔無及了！古語說得好：『少壯不努力，老大徒傷悲。』這就是鼓勵我們的話呀！然而我們試張開眼睛仔細觀察一般青年——尤其是女子的求學現象，就不能使我們大失所望了。——我當然不敢說，他們都是醉生夢死，不知學問是什麼一回事！而中國女子教育，尚在幼稚時期，我當然亦不敢責望一般青年要有何等驚人的建樹。不過大家尚未脫離倚賴的習慣，究是不可掩的弱點。現在社會事業，間有女子參加，倘欲給人視為例外，豈不痛心！所以我們如長甘屈服則已。否則當努力振作，庶克自立。說切實點，就是希望一般大可有為的青年，此後要加倍用點功夫去求學了！

然而我們應該怎樣加倍用功去求學呢？我以為第一就是不可只知道課本而不知道課外還有很多書籍可以補助

課本的不足。我們在學校裏所研究的學問，要不過是普通人所必經的程序；所以假設學校的名稱，置了許多引導員，來引導我們的門徑。使我們循途依了這遞進的程序，以求達到目的地。但是學校很像從前的驛站；驛館裏的管理員，就是現在的教員。他們不過供我們質疑問難，作一個過渡的指引能了！驛館一過，所有的路途，尚盡是荊棘蔓草，都要仗我們自己的力量去開闢和辨認進取的路徑的。而且自己用力研究出來的學問，才可算是心得，將來無論升學或社會服務，才不致瞠乎人後。然而我們要具備有這些實力，就非多研究課外讀物不行了！

『女學生的課外讀物』，是一個籠統的題目。就程度上說：是大學校的女學生讀物呢，還是中小學校的女學生讀物？就學科上說：是國文的課外讀物呢，還是史地……的課外讀物？我們如果不劃清界限，就無從下筆了。我以爲大學校的學生，學識較高，自己已有選擇讀物的能力；小學生則程度較低，適宜的讀物亦屬有限。都似非本題的主要論點。現在讀書能力最廣泛而最需要人指導的，還是中學生。因爲中學生讀書，已是做到『看得懂，想得清楚』的地步。而因在青年期，求知之心較盛，如果指導得宜，很能造成專精研究的意志。否則任其瞎闖，任其憑一時衝動的興趣去讀那些胡謅墮落的作品，其影響於學識及意志的成就者亦至大！所以我這篇文字，就是談談中學生的課外讀物了！

現在讀物界適宜於中學生閱讀的書，委實是汗牛充棟了。不要說我們沒有能力，把他完全讀過；就是能够博覽兼收了，而沒有預擬一個選擇的標準，和決定所要達到的目的，亦是無用的。因此，我們爲要使『用加倍的工夫，去讀課外讀物，而能够得到加倍的效率』起見，就須先討論我們要用什麽目的去定選擇的標準的問題了！

我想課外讀書和課本不同。課本是教育者的工具，他的編訂和排列，都要顧全教育的共通目的，和教材的論理的綫索，以及教學上各過程的順序的。課外讀物，則可聽各人的興味和需要去自由選擇，所以對於選擇的標準，因各人的目的而異，自然不能強同了！不過我們現時是在討論什麽是女學生最適宜的課外讀物？并不是一種教學綱要，或功課指定。似乎不妨依照時代的需要，定出一個普通的標準來，使有志努力的青年，得到一種參考的資料。

所以我不揣譾陋，把個人的意想寫出來；

1須可以鍛鍊思想的　新時代所需要的新青年，是要求有改革創造的精神的！尤其是我們女子，一向梏桎於銅牆鐵壁的『禮教地獄』裏，絲毫沒有享受過眞正的人的生活。近來雖然有一部份伴侶，覺得一點罅隙，逃脫出來，用熱烈的淚，去求人們的援手，來解放羣體的枷鎖；并且奮不顧身的去破碎這個銅牆鐵壁的地獄——禮敎——，但是她們的能力，終是單弱的，怎能有濟於事？可憐她們累得昏了，却忘記一個簡當的法子。——去伏在她們逃出來的罅隙，大聲的驚覺那些昏沈沈的可憐同伴，亦跟她從這個罅隙逃脫出來了！因此十餘年來的婦女解放運動，所得的成效，却只有『一個已有中等程度的女子，當着人前，還是羞答答的』；和『看見別的女子和男人通信，就哄傳全校，歎爲全校之恥』了。最可痛哭三日的，就是那些已算有了學識的人，亦居然默認『賢母良妻』是她唯一適宜的生活；和男子一同在社會上活動的，只有那些例外的女子了！唉！耗去教育者無數苦心；國家無數金錢；學者無數光陰；却是造成一般『太太式』的新女子，這種代價，未免超出預算太遠了！——然而這能够怪誰呢？這只是熱心的同志先生們，忘記用那個警醒的簡便的法子，使青年們的思想更爲清楚點罷了！所以大家如果想做人，想過那人的生活，就須先鍛鍊人的思想；——合於新時代所需要的思想了！

2須有欣賞的價值的　這是指文藝文而言的。青年人要有高尚的想像，合理的觀念，優美的情調，豐富的才華，非多閱讀有價值的文學作品不行！現在一般青年，每缺乏此種審別的能力，喜閱平淺流行的下流作品，所以弄得思想一塌糊塗。對於品性行爲，眞是有絕大的危險。所以課外讀物的選擇，此一着應當格外注意！

3切於實用的　按初中國語課程綱要三條目的，第一就是『使學生有自由發表思想的能力。』這就是說，學生讀書，都應該能够應用到實際上去。可是我們不說客氣話，現在大多數中學生，做起文章來，能够把自己的意思發揮出來的，能有幾人？平常做一篇千字以上的長論，就要東拉西引的補綴成篇了，這究竟能够用到實際上去不呢？關於這一點，學校教師，固應該負一半責任；而青年的僅知讀死書，不肯用工去研究些理論的文章，和文法修詞

學等，是無可諱言的。所以欲能使用及操縱文字做我們發表意思的工具，而不當做茶餘酒後的消遣品的，非多研究些應用文不行！

4須顧到現在及未來的需要　上面說過，學校教育僅是一個過渡的指引，未來的前程，都要待我們用自己的力量去開闢，纔有路可走的。所以我們須知學校的課程，無論如何支配得宜，我們在課外總須尋覓有關係各科的補充讀物，實行課外覽閱，方可以加深印象，造成聯念，使所得更為切實澈底些！此種工作，無論將來畢業後是否升學，都非常有用。而且人生的學識，總須有一種特長，以為將來謀生應世的準備。譬如我喜歡研究教育，我在這求學時期，就應該多研究關於教育原理及方法方面的書籍，使將來有了一種真確的見地；實施時有良好的方法。

以上四條標準，都是依據我個人的見解說出來的。對與不對，應當待讀者批評才能給我一個答案。好在我不外是要給有志研究的青年，做一種參考的資料，所以亦可不必打量到這些了。

有了目的，現在我們可以來談選擇的讀物了。我現在就將我這二年來依據目標去研究的書籍，分項列表如下：

(青年應當閱讀的書，當然不止這些，這不過是舉例罷了！)

類別	書名	編著者	出版者	定價
鍛鍊	婦女問題十講	章錫琛	婦女問題研究會	八角
	現代思潮	南庶熙	商務印書館	五角
	婦女問題	張佩芬	同上	三角
	婦女之過去與將來	李漢俊	同上	六角
	家庭問題	易家鉞	同上	四角五分

思想的欣

羅素講演	瞿世英等	同上	(一)四角五分(二)三角(三)二角(四)二角五分
婦女雜誌	章錫琛	同上	全年十二冊二元 每冊二角
東方雜誌	錢智修	同上	全年二十四期四元 每期二角
杜威五大講演		北京晨報社	八角
獨秀文存	陳獨秀	亞東圖書館	洋裝二元七角
胡適文存	胡適	同上	洋裝二元八角
工人綏惠略夫	魯迅	文學研究會	六角
愛羅先珂童話集	魯迅	同上	七角
繁星	冰心女士	同上	三角
莫泊桑短篇小說集	李青崖	同上	五角五分
超人	冰心女士	同上	四角五分
春之循環	瞿世英	同上	三角
隔膜	葉紹鈞	同上	五角
小說月報	鄭振鐸	商務印書館	全年十二期二元 每期二角
月夜	川島	北大新潮社	

賞　　　　的

吶喊	魯迅	北大新潮社	七角
易卜生集一二	潘家洵	商務印書館	二集一元八角
星空	郭沫若	泰東圖書館	四角
女神	同上	同上	五角五分
辛夷集	創造社	同上	一角五分
蔦蘿集	郁達夫	同上	二角五分
少年維持之煩惱	郭沫若	同上	四角
小物件	李劼人	少年中國學會	一元二角
婦人書簡	李劼人	同上	七角
註釋唐詩三百首		中華書局	二角
宋元明詩三百首		同上	二角
語絲	孫伏園	北大新潮社	每期銅元四枚 全年一元
創造季刊	郭沫若	創造社	每季一册四角 全年一元六角
新著國語文法	黎錦熙	商務印書館	一元
文學研究法	姚永樸	同上	七角

應用的

中國文字學大綱	何仲英	同上	三角五分
百科小叢書		同上	
國語文法四講		中華書局	六角
自己的園地	周作人	北京晨報社	六角
法國文學研究	小說月報社號外	商務印書館	一元二角
晨報副刊合訂本		北京晨報社	每冊三角
覺悟	民國日報	上海民國日報社	三角
學燈	時事新報	上海時事新報社	三角

依據了所定標準去把書籍選擇好了，第二步就應當計畫怎樣去讀這些書。如果讀法不良，雖有好的讀物，究亦沒有益處的。照我自己的計畫，有『個人研究』和『共同研究』二種方法，茲先述：

個人的研究方法。

個人研究，就是所謂『自修。』我們在學校研求學問，上課時間，有教師的指導。只要自己肯用心，教師指導得宜，依照計畫的程序去學習，自然有相當的效果。但我們在學校，除上課外，所存的時間尚多，便應當利用他去自修自己所選擇的課外讀物。否則不但荒廢寶貴的光陰是可惜；而且空閒着沒有正當的活動，就要養成『怠惰』，『不良的消遣』等惡習來了！所以要自修，就須記得利用時間這句話了！但所謂利用時間，並不是說一個人除上課吃飯睡覺之外，便應當埋頭伏案去紙堆裏討生活。精神和筋肉兩方面的活動，苟不支配均勻，都有害於青年體魄的

健全。所以我們又應該緊記一句，『要有適宜的活動！』

怎樣能夠實行上面這二句話呢？我們第一步，要把每日空着的時間詳細計算一下，看平均每日有若干空閒的時間？一星期共有若干？一月共有若干？把一月所有的空閒時間數計算清楚之後，再酌量情形，抽出治事和休養（運動在內）的時間數，餘的就是研究的時間數了。例如每天上午五時起，至下午十時止，共有十七小時。平均除去上課六小時，雜務三小時，休養二小時，治事二小時，共有十三小時之外；還存四小時的研究時間。這樣，一星期就有二十八小時；（星期日學校停課空閒的時間不計。因爲一個人難免有訪友遊散等事情，斷乎不能閉戶伏案謝絕交游的來研究學問。所以星期日仍以四小時計算。）一月大約就有一一二小時的研究時間了。我們把研究時間求出來之後，第二步就可依據去分配研究時間表了！舉例如下：

第一節	五時至七時	運動　研究
第二節	七時至八時	雜務
第三節	八時至十二時	受課
第四節	十二時至一時	雜務
第五節	一時至三時	受課
第六節	三時至四時	運動
第七節	四時至六時	治事
第八節	六時至十時	研究

照上表，研究的時間，定在早晨和晚上，都是清靜的時候。用心讀書，可以不給外界所擾亂。我自己經驗，覺得早上研究需要的或應用的書籍；晚上研究鍛鍊思想類的或欣賞類的書籍，最爲適宜。有了這樣的規定，則依讀物的程度和性質，去選擇研究，應該先讀那一本書？應該先研究那一種事情？在什麼時候可以讀完那一本書？能夠多得一種什麼知識？就有一個概念了！

自己研究課外讀物，雖定了時間表，但還需要一種『作業概要表』以爲之輔，方能得到切實的益處。因爲時間表不過是一個籠統的規定，而且不過是指定研究的時間。實際研究上，應該先選擇什麼材料？解決什麼問題？還沒有詳細的規定。作業概要表就是專在記載這種規定的，現在將我平日所用的錄下，以求指正。并略加說明：

綱目	次數	材料	問題	參考書籍	時間分配	開始日期	終了日期
新青年道德號	1	新青年（獨秀文存五七頁）	1何謂青年 2新舊青年於生理上有何分別 3新舊青年於心理上有何分別 4新青年應具何眼光	我之愛國主義（獨秀文存）	2	三月五日	三月七日
	2	敬告青年（獨秀文存一頁）	1現在青年爲什麼急須自覺 2何謂科學的思想 3青年可否潔身自隱 4實利與虛文相較孰佳	我人最後的覺悟（獨秀文存）	2		
	3	新青年的新道德（國語文選二集八三頁）	1什麼叫做道德 2新時代對於青年的要求是什麼道德 3如何能做到合於平等自由原則的新社會 4青年的新道德有什麼要件	言與行（國語文選） 今與古（國語文選） 順應環境與改造環境（國語文選）	2		

使用這表的注意點：

1研究課外讀物，不宜專以『書』爲本位。須按照時代及自己環境的需要，列爲種種專號，再向各書搜集討論關於本問題的材料，分次研究；則所得智識，可以完全。譬如這一次是研究青年道德號，則收集材料，研究之後，

對於新靑年應有的新道德，就能十分了解了。

2各書中凡有關於本項所定『研究綱目』的材料，都應該盡量搜集，然後排定次序逐日研究。

3參考書籍，亦須先期選定，依材料的性質，分配於各次。

4研究的材料搜集之後，就須預算研究這個專號完畢，須費去若干天？若干時間？把預定的時間分配於各次。

5據心理學的研究，專一的練習，不若分佈練習之有效；刺激的次數愈多，則印象愈深。所以我們切不可囫圇吞棗，憑一時的興會，把各次的材料一起讀完。應該依各次所定問題，細細思考，確能豁然貫通爲止。

以上對於自修的方法，大概可算已略舉其要了。現在要來談談自修時的注意點：

(一)須養成讀書的興趣——一個人如果沒有豐富的讀書興趣，便容易厭繁偸安；捨難就簡。只隨隨便便亂來一陣，我可斷定這個人是枉費工夫，決不會有偉大的收穫的。若再加以俗事的相擾，則更連書頁亦懶得去翻一翻了！所以養成讀書的興趣，就是養成研究的精神。這是自修的主素，非常要緊的。

(二)須有沈靜的素養——我們讀書的效率，固視諸資稟學力而定。然每見有許多資稟好，學力佳的人，仍不能得到較大的效率。這就不能不歸咎於缺乏沉靜的素養了！倘缺乏沉靜，非特學術方面，淺嘗輒止，而將來事業，亦任意荒棄，見異思遷，還有什麼成就呢？所以研究一種學問，非聚精會神，潛心研究，不能收良好的效果。

(三)須有決絕的意志——我們要讀書，把目的決定之後，就須認眞去讀。什麼成敗觀念，都要打破，而尤貴有『立地成佛』的決心。當作事時，讀書時間臨到，立時把他擱下，不稍牽想。渾然一片淨心，絕無俗務牽掛，能够這樣，方算是眞讀書！

(四)應具有懷疑態度——無論對於什麼事，我們都不可過於信任他。不但古的學說，不可盡信；就是現在的學說，亦不能視爲金科玉律，至理名言。我們對於一種學說，有時懷疑錯了，至多不過寃枉一部書，一個人；若讀書不持批評的態度，只一味盲從，不但無自創的精神，而且恐一誤再誤，貽害他人，那就罪過了！故我們讀書，應該

抒着批評的態度。與其多信，不如多疑；與其信而過，不如疑而過。

(五)宜專一而且須合於個性——無論作何事業，都宜專一，而不可龐雜，這是一定的道理。因為不專就不精，雖多亦無濟於事。現在讀書，更不是從前的四書五經所能比擬。文學哲學……都是各有各的門徑，不是研究一項，就能旁通四達的。所以現在無論研究那種學問，就須照着門徑去研求。若是各種學問都要研究，不但無此精神時間；並且終無一成。故專一是讀書的必要態度，然後再擇性之所近者去用功，方有成效。

(六)須有共同研究的態度——讀書完全是要從理智領悟得來的。但一人心力，終是有限，故不得不有同志的共攻。大家互相討論，各抒心得，能夠這樣，一個人可以得到幾個人的知識，無論如何，總要比獨自研究領會得透澈而深切些。

以上六項，我以為都是自修時不可缺少的精神。茲試述自修後的整理方法：

(一)作文　這是我們看了一篇文章，把讀後的種種感想，作成一篇文字，或感言，或意見，或發抒自己的心得，都足使所學知識，化為己有；而且亦是練習發表思想的好方法。

(二)筆記　筆記一項在修學上很是重要，這是誰都知道的。筆記的方法很多，如(1)鈔錄式(2)日記式(3)綱要式(4)批評式(5)注解式(6)歸納式(7)演繹式。此外簡單些，就可以在書本上要緊的地方做符號或眉批，這樣翻開書來一看，便可一目了然，何等省力，何等愉快！

上面說過：個人的心力有限，研究終不能廣博，故須聯絡同志，互相討論，使知識擴充，想像豐富。所以自修的方法，『個人的研究』和『共同的研究』，委實不可偏廢。個人研究的方法，前面已略說過，現試申述共同研究的方法：

共同研究，大概是指在學校和同學所組織的研究團體而言的。不過組織的性質，尚有分為校內和校外二種。校內所組織的份子可多，而且可請教師指導校，校外則不過是二三同志，互相討論能了！什麼組織的形式，——如章

程，職員，經費，之類都可不必十分嚴定，現就二種略述如下：

學校方面的

1讀書會　這一類的組織，現在中學校舉行者頗多；大概都是分組研究的性質。如戲劇組，詩歌組，小說組，雜文組(論說在內)等。辦法約略如下：

(甲)每組每週都開會一次，議定本週所要研究的材料，公定出最低限度和研究程序等。然後由本組會員去個別研究，并將研究所得的，或疑難的，來和大家共同討論解決。

(乙)分組推舉讀物審查員，審查適宜於本組研究的各種書籍，在開會時報告大家，然後決定採購；每星期或數種或十餘種不等。

(丙)分組定每週著述的題目，由本組會員，自己去撰述，再收集下來，共同批評訂正。

2學科研究會　這種組織，由教員學生發起的都有。例如教史地的教員，覺得學生須有課外研究的必要，就可以召集學生，組織一個史地科研究會。或者學生自己覺得對於學習國語，很有興味，亦可組織國語科研究會。一面請先生課外指導；一面研究補充讀物，以期深造。這種學科會的組織，和學生學業成績都有密切的關係。

此外如文學會，教學法研究會，著述社等，都是課外共同研究的好方法。大家如果能够酌量情形，集合同志，共同研究，則收效必大。

校外方面的

校外的研究，多不具形式上的組織。大概是集合二三同志，以一個重要問題爲中心，互相討論，例如我想研究婚姻問題，就可在同學中，徵求同志的人，在某一時期，到某一地點去共同研究，以求解決，此外亦有類似於學科研究會的組織的。例如甲乙丙丁四生，自覺英文的程度不及他人，或對英文一科饒有興味，就可集合在一起，每週特定一個時間去共同研究。

上述各項，不過略舉其要。其餘我未做過的，或未研究過的，不敢妄說了。在這里還要討論關於共同研究的幾個要點：

1須立定程序　這一着非常重要。立了程序之後，就有下列三種便利：

(一)使進行有了步驟，一個境界有一個境界的氣象，可以引人入勝。

(二)容易使人達到目標。某期間內，要達到什麼目標，便算成功；否則便算失敗。我們現在研究到第幾步？有幾多成績？去目標尚差若干？互相篤促，自然加倍努力的趕緊去學習了。

(三)可以按步就班的學習，不致荒疎誤視；亦不致好高騖遠。

2須有研究的精神　無論作何事業，必先具有研究的精神，使得心思更加細微，功夫更加深刻。彷彿保開起礦來，越開下去，礦苗越豐富，精神便增加一塔快樂了。

3研究後必報告　各人分別研究，一書畢後，須提出要點，報告於衆。如有疑問，亦須臨時組織討論會，共同解決之。這不但是取人所長，補己所短；而且可以增加經驗，造成適當的聯念。

4合羣敬業的精神　既要集合同志共同研究，那就須有摯愛的情誼，和互助的精神，若彼此之見，各執一端，必致驕矜自盈，藐視他人所得。共同研究不但無利，而又有害了！

以上種種意見，不過就我個人所想得到的寫出來，就正於海內賢豪。不用說，不敢以心得自詡了！而且此種題目，本來要富有學識和經驗的女校教師來做，方為適宜；我不過是一個中學校的學生，有何見地，竟來班門弄斧。荒唐尚是萬幸，恐怕欲笑破諸君的肚皮哩！但我想，課外研究既是求學時代要緊的事，則我亦不妨寫出我自己理想上研究的方法，來報告於諸君。使諸君看了，可以知道現在一般中等學生是用什麼方法去研究學問，而多一種指導的資料，所以就決心寄來發表了。

在風雨漂搖滿目黑暗的長途上，說幾句無聊的光明話，是無用的。我的意見雖不算好，但諸君都是聰明人，不

雜有更妥審的方法．現在最末一句，就是『既知其要，願諸君共勉之了！』

二

晉奇

從本題的寓義看來，當是『女學生的課外讀物應該是什麼？』換句話，就是什麼樣的課外讀物才爲女學生所應該而必須讀的．現在我寫這篇文字的責任，就在解釋這些并貢獻一點意見．

但在未入正文以先，有兩句話急乎要問：第一是：爲什麼要有課外讀物？第二是：巳往和現在的女學生對於課外讀物的態度是怎樣？

光光靠學校排定的課程內所吸收的知識，在現在的學生們，誰也知道是不够應用，不足伸展的．而況教授狀況不同，有很多教師，是只會跟着書本子死講了事的，那麼要求更充實更明瞭的知識，自不可不在課外參閱各種讀物．下一番補充和闡發的工夫．并且學校裏所排課程，大率根據部定章程．往往於更要緊，更適切現代生活的材料，漏落不顧．而日新月異的內外大事，科學發明等等，尤非呆板的課程所能列入．——雖然也有幾位教師能顧到這些，隨時貢獻，但是少得很．——所以不得不藉課外餘時，以自求進步．再有一層，各人興趣不同，倘具有特殊的天賦與趣，而僅僅隨班進止，斷難發展其特長與優點；故於正課之外，就文藝，美術，科學等項作較深切的研究，才可獲得精進的機會．

講到這里，關於第一問的解答，可以說是：課外讀物的作用，是在補助規定課程的不及，以豐富常識，使成爲更有效能的人的．

現在要問問巳往和當前的女學生對於課外讀物的態度是怎樣．說起來眞傷心，在從前的女學生——也許男學生亦然——簡直不了解課外讀物的意義，腦子裏也從來沒有這四個字兒的影子．所謂勤學而要好的，在課外的時

間，把所上功課，一字不遺的呆看，呆讀，呆記——聰明點的或者只看個大意，——以便考試時漏斗般的倒瀉出來博個最優等的分數；遊惰而好玩的，一下了課，早把書本子丟掉了。總之，她們都是不懂得該有課外讀物的一件事的。有些人捧着幾本古文觀止，史記菁華，左傳，春秋，莊子，老子等等朗朗誦讀，考，研攻，可是她們的目的，只在文字的考究，並沒有多量的知識上的效益。而她們大部分的課外時間，就我所見到的，實在還送在哀情，言情，偵探等等小說上面。——這些實在可說是代用課外讀物——舊的如紅樓，西廂，水滸……新的如風行一時的說部叢書，玉梨魂，千古恨，廣陵潮，福爾摩斯偵探案……朝夕不離，甚或課內也手不釋卷——雖然學校的禁令上不論課內外都不准閱覽這類書籍。結果呢，大多數顧影自憐，弱不禁風，活活的塑成了一個林黛玉——或其他書中女主人翁的模型。

好了，課外讀物四個字的呼聲和意義，已熟聞，明解在一般現在女學生——連同男學生——的耳畔腦際了。新出版的有價值的書報，像雨後春筍般的怒茁暴長，學校圖書館的組織也漸漸完備了。生爲今日的學生眞是幸福，已往的學生們怕將這樣羨慕不置罷！但按之實際，出版物的門類儘多，社會，經濟，政治，衞生……的論述儘是汗牛充棟；可是一般女學生——男學生或也相似——却只在頂狹小的範圍——文藝範圍裏打旋。而所謂文藝，也大都是些愛呀，戀呀，煩惱呀的小說劇本或詩詞；較深切的對於文學原理及作用等研究，還是不加顧盼的。拿到一張報紙，一本雜誌，急急地翻閱了所謂文藝作品以後，便卽丟置不理，整本的書，自然更非小說劇本等等不上手了。而他們的閱讀態度，也少有正確的批評和鑑賞，而只爲事實的探求和沉迷。所以門面上今日的女學生似是『開通』多了，實骨子還不和已往的半斤八兩？不過玉梨魂，蘭娘哀史……換了沉淪，茵夢湖，少年維特之煩惱……罷了。總之，迴旋於腦海中的，只是甜蜜的戀愛的幻影，或悽苦的懺痛的夢痕，而不自覺地追求和陷落。——自然也有些人能爲較廣博的閱覽，但實是鳳毛麟角，少之又少。而向日死讀強記的笨法，倒算實實在在地被革除了。

我不是說文藝不該愛賞，也不是說愛呀，戀呀，煩惱呀的人生寫照不該鑑映。我的意思是我們不可專在肉麻心

類的「作品」上發精神，而放了更有用更切要的各種知識不研求，就是研究文藝，也必須爲眞正的評鑑，終不可把自己迷陷進去，弄得神魂顚倒，頹廢迷惘！

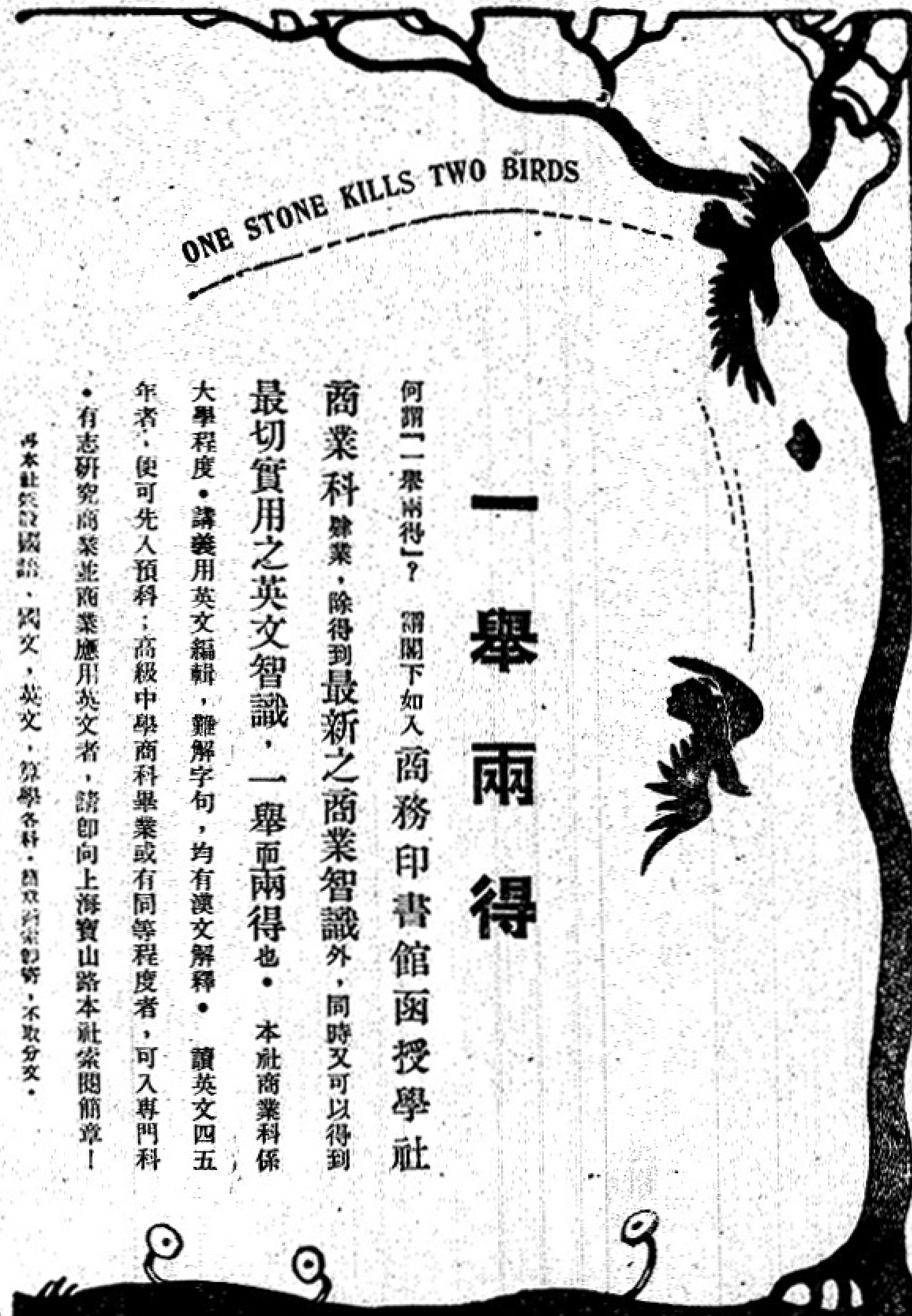
話說來太遠了，該得快快收束轉來。究竟什麼樣的讀物，才爲女學生所應該而必須讀的呢？說到這點，我還是要回顧上文。課外讀物的作用旣是那樣，而女學生對課外讀物的態度又是這樣，所以女學生們要使自己得些更切合的實益，爲更有效能的人才，第一當抬起頭來看看周圍的情形。

要做適合現在世界的女子，須知女子到了現代，已不是往昔供人玩弄，討人愛撫的一套乞憐本事所能敷用，而且也不屑應用了。明白女子是個人，便要努力恢復女權，——其實是人權；明白外國帝國主義的侵略和國內軍閥的擾亂，便要從事革命和反抗，……所以如社會經濟的狀況，國際政治的情形，中國家庭制度的影響，以及自身健康的增進等等，都爲必不可少的常識與常能；而豐裕生活，發揚情感的文藝鑑賞，自然也在該有之列。——可不是徒然陷於迷妄的那種讀法。

總之，今日的女子，不復是昔日的女子，乃與男子同一使命，同一負擔而努力去共同改革和創設的女子。女學生的時代，是女子預備和練習參加社會事業的時代，有這樣大的使命，這樣大的負擔，自然非將課外時間努力求知識，能力之增進不行，而斷乎不是僅僅沉迷在不澈底的文藝的閱讀者所能勝任了。——而況這樣不澈底的愛玩文藝也有從前女學生中毒於某生某女的所謂言情小說的流弊！

現在且把個人視爲今日一般女學生應該讀的讀物，略舉幾種於下：

(一)修學效能增進法，(二)修學指導，(三)思維術，(四)女子之性的知識，(五)愛情與健康(登在去年本誌)，(六)婦女問題十講，(七)兒童的教育，(八)進化與人生，(九)上下古今談，(十)中華民國臨時約法，(十一)建國方略，(十二)三民主義，(十三)社會問題詳解，(十四)中國近百年史，(十五)西洋近百年史，(十六)胡適文存，(十七)獨秀文存，(十八)婦女雜誌，(十九)中國靑年，(二十)婦女週刊。


ONE STONE KILLS TWO BIRDS
一舉兩得
何謂「一舉兩得」？ 請閣下如入商務印書館函授學社
商業科肄業，除得到最新之商業智識外，同時又可以得到
最切實用之英文智識，一舉而兩得也。 本社商業科係
大學程度。講義用英文編輯，難解字句，均有漢文解釋。 讀英文四五
年者，便可先入預科；高級中學商科畢業或有同等程度者，可入專門科
。有志研究商業並商業應用英文者，請即向上海寶山路本社索閱簡章！
再本社並設國語，國文，英文，算學各科，函索簡章，不取分文。

小說月報叢刊廉價優待辦法

本叢刊係將歷年小說月報的重要文章加以整理分類編纂而成者較之當報的裝訂本另成一番新面目（一）本叢刊全書五集共六十册定價五元每集十二册定價一元一角十四年一月先出一二兩集計二十四册四月全書出齊（二）凡自十四年一月至六月預定小說月報全年或半年一份者贈送甲種或乙種券一張（三）憑甲種或乙種券購本叢刊照定價五折或六折計算各省分館得酌加郵匯費由各館自定（四）贈券有效期限以十四年二月至十四年底爲止（五）憑券購者每券以一次一部爲限（六）外埠購書附明書名號碼並價券寄價郵費（郵費每集一角二分半）掛號證寄贈發券處當即將書寄來

第一集

- 換巢鸞鳳（創作集） 落華生等著
- 日本的詩歌 周作人等著
- 世界的火災（愛羅先珂童話集） 魯迅譯
- 曼殊斐兒 徐志摩等著譯
- 詩人的宗教（太戈爾論文集） 胡愈之等譯
- 毀滅 朱自清等著
- 死後之勝利（戲曲） 王統照著
- 歧路（詩歌集） 周作人等著
- 社戲（創作集） 魯迅等著
- 神曲一臠（梭協原著） 錢稻孫譯
- 近代德國文學主潮 李漢俊等譯
- 犯罪（柴霍甫小說集） 耿濟之等譯

第二集

- 創作討論 瞿世英等著
- 商人婦（創作集） 落華生等著
- 隱語的研究 郭紹虞著
- 鄰人之愛（安特列夫的戲曲） 沈澤民譯
- 良夜（詩歌集） 王統照等著
- 或人的悲哀（創作集） 廬隱女士等著
- 俄國四大文學家 耿濟之著
- 瘋人日記（俄國四大文學家的作品一斑上） 耿濟之譯

第三集

- 熊獵（俄國四大文學家的作品一斑下） 孫伏園等譯
- 笑的歷史（創作集） 朱自清等著
- 瑞典詩人赫滕斯頓 沈澤民譯
- 易飄運動 李漢俊等譯
- 聖經與文學 周作人等著譯
- 太戈爾詩 鄭振鐸譯
- 海嘯 梁實秋等著
- 梭羅古勃 周建人等譯
- 北歐文學一瞥 李達者譯
- 平常的故事（創作集） 葉紹鈞等著
- 丹麥文學一瞥 沈雁冰等譯
- 歸來（創作集） 顧仲起等著
- 三天（創作集） 冰心女士等著
- 包以爾 沈澤民等譯者
- 懇親會（戲曲集） 葉紹鈞等著
- 芬蘭文學一瞥 沈雁冰等譯

第四集

- 在酒樓上（創作集） 魯迅等著
- 法朗士傳 陳小航等著
- 法朗士集 高眞常等譯
- 彷徨（創作集） 廬隱女士等著

第五集

- 詩經的厄運與幸運 顧頡剛著
- 波蘭文學一臠上 周作人等譯
- 波蘭文學一臠下 李達等譯
- 阿富汗的戀歌（翻譯詩歌集） 沈雁冰等譯
- 校長（創作集） 葉紹鈞等著
- 武者小路實篤集 周作人等譯
- 日本小說集 周作人等譯
- 孤鴻（戲曲集） 顧一樵等著
- 詩的原理 林孖等譯著
- 坦白（佛羅貝爾原著） 沈澤民譯
- 一個青年（創作集） 葉紹鈞等著
- 牧羊兒（童話集） 葉紹鈞等著
- 新猶太文學一臠 徐志摩等譯
- 新猶太小說集 沈雁冰等譯
- 生與死的一行列（創作集） 王統照等著
- 阿拉亭與巴羅米德（梅脫靈克原著） 傅東華譯
- 俄國詩壇的昨日今日和明日 耿濟之譯
- 春顧（新詩集） 周仿溪等著
- 賓斯奇集 冬芬等譯
- 技藝（創作集） 王統照等著

聲明

以前廣告內所載廉價優待辦法略有錯誤現在完全依此爲準



女學生的擇業問題

玄之

一

女子欲求社會上的地位平等，名譽的尊榮，人格的高尙，祇有一條路可走；這條路是自謀解決的路，這條路是謀經濟獨立的路。這是什麼路呢？就是獲得相當的職業而不爲他人的寄生蟲。女學生求學的目的是什麼？這問題値得我們討論的。爲的是求得相當的知識，閒居無事，去做玲瓏的裝飾品？爲的是謀得相當的資格，以爲將來做博士夫人的準備？不行！不行！這幾種態度都可列入發昏章第十一。但是怎樣方是女學生求學的正當的態度呢？我以爲女學生求學的目的，是謀將來怎樣『做人』的預備。職業雖不能包括『做人』的全部，但爲人生的一個重要問題，我們可深信而無疑了。有了相當的職業，一方面能自食其力而爲社會的生產者；一方面於正當的職業中獲得無上的愉快，引起人生的向上精神。因此我們知道女學生應有相當的職業的重要了。

二

可是事實出於我們的希望之外，女學生對於職業問題，多有誤謬的觀念和不健全的思想，只要我們細細觀察女學生出校後的狀況，不禁令人大大失望了！女學生對於職業的態度，大別起來，可分下列幾種：

A，有一派女學生，在求學時代，沒有確定的宗旨和將來從事何種職業的思想，她們一天到晚地在醉生夢死裏過活，平時所忙的是穿高跟鞋，擦雪花膏，腦中所縈迴思念的是戀人和愛情，父母富有資產，足供她們揮霍，還想什麼經濟獨立和職業問題呢？你看有多少小姐派的女學生深中此種思想的毒？你想她們願就相當的職業的人又有幾何？她們享受了物質的快樂，早已麻醉了心靈，把職業二字拋在九霄雲外了，這派女學生，我無以名之，名之曰父母的寄食主義者。

B，有一派女學生，中了舊習慣的毒，一切費用都取之於丈夫，吃大餐，看影戲，這是她們日常的功課；尋快樂，愛享福，這是她們的人生哲學。我日前和某教授談話，偶然涉及他的家庭中的狀況，說他的夫人是美國留學生，性愛化錢，影戲館裏，遊戲場中，幾乎無日沒有她的足跡，他每月所收入的薪水三百元，不足供她的揮霍。這派女學生寄食於丈夫，我無以名之，名之曰丈夫的寄食主義者。

C，更有一派女學生以從事職業爲過度辦法，當經濟狀況窘迫時，她們不得不尋個相當的職業過活，但她們靜待機會，嫁得一個資產富有的如意郎君時，就棄了相當的職業去做少奶奶了。人格卑鄙不可惜，道德墮落不足顧，她們甚至願意去做軍閥和富翁的小老婆，這派女學生，依恃了性的資本 (sex capital)，去做投機事業，我無以名之，名之曰性的投機主義者。

以上三種不健全的思想，都是要不得的。我的朋友T君曾和我說過：『我們青年男子有三個重大問題，就是求學，職業，婚姻三問題；女子們實較我們少一個問題，她們只要婚姻問題解決之後，職業問題也隨之解決了，因爲她們把嫁夫認爲一種職業。』T君的話未免有點過火，但仔細想來，不爲無因，觀了B，C兩派可以證明他言之不謬了。

D，還有一派頭腦清楚思想健全的女學生，使我們不至完全失望陷入悲哀的境地．她們富於服務社會的精神，不畏困難，努力前進；鑒於女子在社會的地位的卑微，更設法謀得相當的職業，為獲得經濟獨立，人格高尚，和人生有興趣的階石．我們對於這派女學生當然發生深摯的同情心和予以相當的敬意了．而且也只有這派女學生纔有職業問題，我這篇文章也是針對這派而寫的．

女學生常有兩個共同的弱點：第一是意志薄弱，缺乏奮鬬的精神，偶遇困難，往往意氣消沉，一蹶不振；第二是不能忍苦耐勞，喜歡閒暇；這兩種態度都是成功的仇敵．我們應該知道各種事業中都有困難和阻撓，惟有戰勝困苦的人才有成功的希望．但意志薄弱和不能忍苦耐勞，都是由環境和習慣造成的，並非生而如此的．

三

我們從前面可以知道女學生應各有相當的職業，在校求學，雖為着求知識，而同時也是為將來謀職業的準備．現在社會上對於女子謀職業的意見，大概分作幾派：

A，以女子為無用的，一切智慧能力都不及男子，男子能做的事，女子都不能做．我國受了四千餘年的傳統的惡習慣，把無量數的有為的女青年囚禁在家庭中，沒有練習職業的機會，結果成為男子的寄生者．而男子方面受着「自食其果」的遺累，這派可以頑固派來代表．

B，以女子的才能性質生理和男子的不同，因此男女的職業也各有適宜和不適宜．這種思想在歐美各國照舊盛行着，信仰此說的人當不在少數，我們可用梁黃兩君來代表．梁氏幾年前在他的著作中曾說整理圖書館，家政，教師，為女子所特長．黃氏去年在雲南第一女子師範校演說，大旨說家政當由女子負完全責任，輕便的實業，女子也可去做，惟間有幾種笨重的工作，為女子所不能勝任．這派的思想，可說是不澈底，也可說是折衷派．

C，以女子的才能性質和男子無大差別，女子雖有生理上的差異，但對於工作方面，並無何種重大的影響．此

派當以思想新穎富於科學精神的青年來代表。

我們已知道社會對於女子從事職業的態度了。我個人當然很同情於第三派。那種『女不及男』的謬見，事實上有何證據？假使germ plasm裏有產生那樣絕不相同的動作的作用的大本領，我們還可十分信服；可是科學告訴我們，這種傳統的謬說，毫無根據。他們竟和野蠻人的不知用科學知識去解釋各種自然現象，而常有拜月，拜蛇，和迷信鬼神的種種行為，同一可笑。我們深信一切人類的機官生來俱是一樣的，斷沒有差異存於其間。後因環境的不同使他們的行為發生差異；我們當不致於隨聲附和作那種陳腐的思想罷。我前在學燈上讀平君君譯的郭任遠教授的反對遺傳的那篇文章，不禁深嘆郭氏見識之過人。此外須林娜 (Olive Schreiner) 在她的婦女與勞動 (Woman and Labor) 的性別 (sex difference) 一章中，也曾竭力反對男女在才能上有差異的論調，讀者可以參考。

更有一派以為男女因生理上的不同——尤其在有月經時——使她們的才能智慧性質也因之而生差異，但據荷林華司 (Hollingworth) 實驗所得的結果，女子的生理上的變遷，對於工作方面並無何種重大的影響。楊賢江君在本年教育雜誌職業教育專號裏曾有詳細的介紹，讀者欲知其詳，可參考該書。

四

我們知道男女不同的行為是由各種不同的環境所造成，並非生而卽有差異的。我們更深信男女對於學習各種職業的能力也是一樣的，那些因環境干涉所生的差異的結果，兩性間的能力的差異，還是男子和男子間和女子和女子間的差異來得大。換句話講，兩性間的差異不及同性間的差異那麼大。我希望姊妹們勿以女子而自餒，並且要自信女子的能力和男子的相侔，努力起來在職業上謀得平等的地位。

我們更深信女子有擇業的自由，並無何種範圍和拘束，她們可以作家庭中的主婦，可以作學校裏的教師，可以做工廠裏的工人，可以做醫院裏的看護婦和醫生，可以做幼稚園裏的保姆，可以做牛頓，可以做莎士比亞，可以做

拿破崙，可以做羅素，可以做杜威，可以做瑪格夫人，可以做居里夫人，……這其間有絕對的選擇的自由，家庭和丈夫不能有任何權力去干涉她。但因舊習慣和惡環境的關係，各種職業大都是男子的領土，女子們往往沒有充分的機會去練習職業。現在女子參政問題，熱心研究的姊妹們人數很多，但對於緊要關頭的女子職業問題，反多漠然視之。雖然參政也是職業的一種，但職業的範圍當不致這樣狹小罷。但女子欲與男子在職業上地位平等，非先打破舊習慣惡環境不可，現在有許多女子都怨恨環境沒有給她們從事職業的機會，因此未免灰心。但環境支配人生呢？還是人生支配環境呢？這正是雞是蛋生的呢？還是蛋是雞生的疑問一樣。我們大胆的說，人生能支配環境，環境也能支配人生。我們希望女學生能打破舊習慣創造新環境和新職業觀，掃除享樂的思想和頹廢的精神，使中國社會中平添了一枝生產的生力軍而達到男女合作的理想的社會才好！

職業問題是怎樣重要的問題，女學生是女界的知識階級，我們應該希望她們對於這問題去下澈底的研究，引導無知識階級的婦女們，也知道職業的高貴，而達到經濟獨立不爲男子的寄生蟲才好。

四，六，在杭州。





女學生的快樂和苦悶

吳慧如女士

我沒有進學校的時候，總以爲一切的苦悶，都是由於沒有知識，渴望着早些踏進學校之門，享受女學生的快樂。我因爲年長失學，所以經過了三年苦悶的補習生活。那時我不覺得快樂和苦悶，因爲同學都比我小得多，當然不能和她們合作；況且小學生生活適宜於十幾歲的小妹妹的。去年僥倖地考進了杭城M校，當時我理想着進校以後如何的同窗共讀，如何的晨昏聚首，如何的相互尊敬，如何的生活安適，幾乎使我在夜裏睡夢裏叫起來。他似乎看見我的肺腑，笑嘻嘻地對我說，『你以爲學生生活是快樂的麼？理想罷了。最苦悶，最難過，就要算學生生活了；女學生生活更加苦悶，你不要現在快樂，將來怨恨！』他對我雖然沒有說過謊話，但是這幾句話，我總不相信的，這或者是男學生的情形，女學生決不會如此的。

現在我知道了，他的經驗之談，果然沒錯；雖然也有快樂的地方，但是到底是苦悶的地方多。第一種苦悶的地方，就是同學的嫉妬心，幾乎使我不能和教員談半句話，在課外的時候；尤其是男教員。第二種苦悶的地方，要算管理的束縛。我們學校的待我們，差不多像模範監獄，除了膳廳，寢室，自修室，教室之外，不准走

到別的地方一步，日出而作，日入而息，這樣單調的生活，我實在不慣。第三種苦悶的地方，是那教員的不良了。前會他時常說，『女學校的教員最好做，不識字的人，都可以的。』我當初十分反對他這句話，認他太侮辱女子了。現在一看，眞是至理名言。我們的教員，就我的主觀說，及格的眞是鳳毛麟角，都是些繡花枕兒。我們果然多問，但是他們太少答了，就是答我們，也是牛頭不對馬面。第四種苦悶的地方，是同學們的少見多怪，在我們校裏，決不能說一句或寫一篇關於異性問題的事體，不然你的名譽就要破產了。唉！我實在不能再管了，但是一想到學業問題，則又不得不忍受些，現在婦女雜誌的徵文，我就把我的久積於心的抑鬱乘機發表出來，希望負教育責任的人出來改造。

至於女學生的快樂，也有可以稱述的地方；女子的柔軟慈愛，是男子所不能及的，我們同學中的相互慰勞，相互勸勉，多出於至誠，使人心折，而且一舉一動，總是大家共同的，笑談着，歌唱着，免除了許多的疲勞。





苦學生活的女學生

徐學文

工讀生活

我有一個表戚，密司葉，她的的確確是一個苦學生活的成功者，她現在是當着女學校裏的教員。我的家庭裏，有時講及她，常常興起一種不自覺的同情。『你自己要奮勉些啊！』我的母親談到她，就非常有種尊敬的情感，勉勵着我說，『一切的苦，都敵不過你堅强的志氣！苦，就是你成功的試驗！』我很欽慕密司葉的意志，同時慨歎她的境遇：因此我敢率直地寫一寫她家庭的背景；再敘述她怎樣苦學生活的勝利的成功史。

她的父親是窮苦的讀書人，家裏，略微有些薄產；不過如果要完全靠這薄產來維持全家裏人的生活消耗，是斷乎不能的。因此他父親做了秀才後，就設私館教書；當時他不過二十歲，就娶了，她的母親過來，成立這麼一個小家庭了。

他們雖然住在K鎮上已有好幾年，不過不是本來住

K鎮上出身的；所以在K鎮上的人說起來，他們總是外來的人。她父系的祖父，是個商人，搬在K鎮上，是爲着經商的關係，可是自此而後，他們很自然地住在K鎮上了。但是他們在K鎮上的歷史，總是並不深長；所以親戚們，同族們，是絕少的。

她再也不見祖父活着，甚至不見父親活着！因爲她生後二年，父親就死了的。她父親在賺錢的時候，本只够苦苦地維持家裏的生活；但是不預料的消耗，時常發生着。父親病了幾年，連她的母親，也接着病起來了；於是這一些薄產，再也不能長久留着了！她母親生二個哥哥，二個妹妹，連她四個。從父親去世，薄產早就完了！家裏有五口，怎樣維持着？再向那里去找幾個親戚們求幫助呢？K鎮上的人，是很少和她們有關係的，誰哀憐，誰同情？

幸而她的兩個哥哥年齡已出十多歲了。最大的，很有些商業本領；二哥繼續父業。到她十多歲時，他倆自己已够維持；不過津貼到家裏的是很少。

小時候她生活敷衍過，還算好了；再那里來餘錢讀什麼書呢？但是她的和氣，伶俐，却也很能感動不相識的一般人；鄰舍的人見了她可愛一般的。因此她的二哥，和她也很有感情。到晚上，就燈下敎她識幾個字；幾次以後，她很有趣味般的常要叫二哥敎書了。她替二哥相約：自己很願意和他洗洗手帕，和襪子等，作爲一種薄薄的報酬。因此二哥也很快活，把小學校裏學來的什麼算術，手工，都盡力敎給她。那時，她祇有八九歲的模樣。

她二哥和母親偶然說起，她隔幾年可以直接到女子高小裏的；但是這句話也不過精神的話，因爲他自己也在分利，叫母親怎樣設法呢？但是她過了十歲，就很注意一種針線的織工；餘剩晚上一些時間，繼續跟她二哥學習。到十四歲，果然給她考上了本鎮上的一個私立女子高小。那邊離家有二里多遠，她早出晚歸，雖在校裏，仍舊在空閑時做她針線的織工。所得的報酬，很能補助着一些學費和書費，她回到家裏來，幫助母親料理着雜務；所以她雖是外出，却絕不妨礙她家裏所認做的事情。不過她一天的勞動，是可想而知的。

那時她大的一個哥哥，雖已是個商人模樣；但補助到家裏的經濟，很不豐富，二哥也只是做私塾裏的副

數，所以家裏的生活費用，她母親也耗些心思的，女工一項是天天常隨的伴侶。

好容易她到十六歲的一年，高小畢業了，升學罷？那里來這樣多的錢？就此了罷？總是左右的不是！她因爲看到同班的同學，多有升學的；尤其使她感到不可言喻的沉悶！知識僅上年紀了！

感到經濟痛苦的她，只能停學了，半年之後，她聽了一個同學的勸告，到本鎮上一個女子中學的補習班裏，補習了半年，生活方法，也依樣沒有變換過。

意志的努力是十分雄厚的，於是她在十八歲那年，到底考取了S城裏的女子師範學校，不過那里到家裏的交通要有二日的路程，她母親自然是慈愛的，總覺得有依依不捨的樣子；可是因爲她的志願所在，祇好唱離別的辭了！她出門所帶的金錢，一共是幾十元，一半是平時的蓄積，一半從她哥哥們處措借來的，校裏學膳費不取收，只是辦些書籍的費用，這也是她得到的大大的幫助。

她的毅力，眞是可佩！這出家門，因爲有了努力上的興味，也不感得生活的寂寞，單調，她只是依着目標做去，半年中出門後，難得有一二次回家，享受愛母爲伴的樂趣。功課研究的時候，忙着做一種有微利的手工，假期，也絕少作遊玩的消遣，一年中，至少有一張名譽的獎紙，她也不是爲着名譽而努力，實在爲着自己志願，興趣而努力，所以從來沒有半句不高興的話。

但是，境遇竟會這樣順適麼？在她進師範學校的第二年，她最大的哥哥，悲慘的死掉了！她爲了這不幸的奔喪的事情，竟拋棄正課二個月多，非但她的學業上大受打擊，心裏也是十分悲哀的了！這境遇的命運，忽然催向到更窮苦之途！

她母親，當然如失了什麼似的，悲傷的心緒，沒一刻停止過，她也怎忍看母親這樣傷透了的心，獨自悲哀着呢？所以在喪事後的一月多，她伴着母親時刻慰安着；終於她母親很感動似的說：『你讀書也就停了罷！我現在一刻不見你，竟也似失掉什麼的。』她心理也很感動，但是半途而廢的求學志願，使她要怎樣感到一樣的痛苦呢？

後來她到底拿哀求的話，說服了母親，繼續求學；但是境遇益發苦了！經濟的苦痛，心理的苦痛，一齊

都壓迫她上來！她屈服麼？不，不！我們所以要愈加讚美她！欽慕她！

『吃得苦中苦，方爲人上人！』人上人不必要做到，但是苦後的滋味，却也有些甜性的。她一面出外讀書，一面接受家裏的衣服的工作，自己又要做些生利的手工；所以她的求學，簡直是她的兩手幫助的。兩手只幫自己吃飯，也不disposition得兩手的大好處；她的兩手，要有怎樣的成就呢？時間也不見得慢，她苦苦地覺畢業了，現在就在下鎮上一個有名的小學裏當教員。她更會扶助妹妹，小學程度，現在也快要完了。她母親得到生活上的安定，精神上的慰藉，現在也最愛的是她了！

聽說她現在仍舊非常用功，還抱着升學的志願。她這樣不斷的努力着，她的前途，一定會比現在有更光明的一日！

一九二五，三，九日，於松江。

兩天的日記

魏瀛秋

和柔的太陽，從窗戶的玻璃射入，正把寂靜的簷影斜佼在我展開的書上。不時的輕風，常把窗旁細弱的柳枝，吹向我寂寞的室中探望。我雖是看書，心中又何常如是呢！祇聽着有彈性的球，觸着拍上緊張的弦，拍拍地作響，似乎說，『瀛秋，打網球罷！』我微弱的心，鼓動了幾次，要到運動場上去走一趟，然而終於被貧窮的思潮阻塞着了。自己默默地想着，『前天換下來的一套衣服還沒洗呢！怎麼能去玩？好在書也看不下，還是洗衣罷。』我決定了，我便合了我的書，去拿我換洗的衣服。忽然答答的聲音闖進了我的聽官，一步一步的近了，後來又聽着一種很熟習很尖銳的口音說：『密司魏，在家麼？』我一聽，知道是蔭茹來了，我停止了我的工作，走到門前，握住她的手問道，『怎的我一上午都沒見你。』『我同去了一次，又到商務書館去拿過一次書，所以這時才來呢。』她把她挾着的書，放在桌上，便躺在我的床上模胡地說道，『這次又有徵文

呢，你做麼？』『我的意思到有，可恨文筆太拙。』我說後，拆開她的紙包，看看是二月號的婦女，翻開第一頁就是徵文題，我一個一個的看到第十四題，心中却有點淒然的感覺。『唉！籟秋，外面不是在拍球麼？』她很驚奇地從床上翻起說。『是的，你去罷。』『你不去麼？』她一面說着，一面換上她的短裙，從番布袋中抽了拍子便出去了，這間屋子便又寂寞起來。

我自看了那個徵文題以後，很想作篇應徵，但是磨了幾次墨，提了幾次羊毫，紙上却一點墨痕也無，眞是惆悵！我又想道作文先要整理意思，不錯，然而如何整理呢？啊！從到校至現在的生活一想，就是——我自家鄉到校，帶了十四元，旅費用了五元，學校繳了五元，書籍去了三元，存下一元，到校已十幾天了，覺變成了十一個銅子，這叫我怎麼辦？寫信去要錢？——呀！家中的困苦我深知道，錢雖是能寄來，這不是從借貸和當質中拿出麼？——棉褲已破碎不堪，常常到浴室裏洗澡，總是等同學們洗畢了才去，因爲在脫衣的時候，恐受她們的譏笑。況且天氣漸漸煖了，夾褲也得要用。——我那里有夾褲，不就是一件破了膝蓋的老制服麼？

但是，必要的呀！

『籟秋，上街去麼？』我正在愁思，忽然薩茹從門外闖入，額上的汗珠積滿了，還嘻嘻哈哈地說道，『我和國英打了八個葛門(Games)，覺勝了六個。』『上街作甚麼？』『我看揭事處有張佈告說，數學教員來了，課本用秦汾三角學和蓋氏對數表，我想明天就有他的課，不如早點去買來好。』『好極了！你去買罷，我要遲一天。』『好！』她洗了臉，換了衣服，又姍姍地去了。

我被她這陣活的刺激，心幾乎都急破了，自己在室中，踱了一會，自言自語的說道：『兩本書至少也須一元，怎麼辦呢？——噯！就這一學期了！我畢業後升學是無望了！讀這些無用的書做甚麼呢？可以不買。』

上課的鐘聲催來，我空着手兒走進教室，看看同學們都是有書，我也涎着臉，和一位有書的同學坐着。她帶有諷刺的笑語向我說，『既來讀書，怎的不買書呢？』我聽了，雖是氣忿，然而還是和她頑皮的說笑，因爲我是有求於人，不能和她反抗的。

下了課，我走進寢室，被桌上白紙的反光激動了我作文的心緒，我勉強坐下，思索了一回，覺得我生活上

的苦太多，直叫我無從寫起。後來想了一個辦法，就是把我自星期日到星期一的苦生活的一斑，寫錄下來，以饜足我的慾望和安慰我的心靈罷了！

一九二五，于鳩江城東。

平民夜學裏的女工

徐美成

同我同幢房子住的王佩珍，今年才十五歲，和那二十歲的哥哥，及頭髮已經半白脫頂的老祖母，住在一間光線暗淡而又狹窄的小後樓。生活雖然艱苦，而清潔和禮貌却很當心，一望而知爲克勤克儉的人家。

她和她的哥哥，都在CP工廠裏做工，每月所得薪資，合計不過二十多元，一家藉此生活。她的人聰明伶俐，很有天賦爛熳和沒有染過色一般。常對祖母說：「不識字的人，正和瞎子看不見東西似的，真有無窮的痛苦哩！可惜我們家境困難，不能進學校去求些之微學，所謂心有餘而力不足哪！」衰弱的老祖母用很和緩的音調回答說：「佩珍！你不是叫哥哥教過許多字麼？CP工廠都給你考進去呢！現在你哥哥祇有這點本領，完全教給你了，我看也好休想罷！」佩珍只怕祖母多心，連說「是！是！」

去年四月，提倡平民教育的聲浪，塵囂日上。閘北SC學校也添辦一所平民夜校了。彼時我也每夜盡一點鐘的義務，當個平民教員。佩珍聽了，喜出望外，千托萬托的請我報名。從此這所平民學校裏，就每夜有佩珍的足跡。她每天晨六時就起來梳裝；燒飯；揩台子；掃地板；溫書……忙個不了。七時半進工廠。十二時回家燒飯，下午一時又進工廠，及至晚八時才歇工。出廠後，耐着餓肚皮，趕到平民學校裏去上課。因爲該校分兩班，第一班七時到八時；第二班八時到九時。佩珍爲要做夜工，可以多幾個進款，不得不入第二班。九時退課，再回家，燒飯，九時三四十分，才得果腹，飯後就把剛教的平民千字課讀個不休，有時寫字，有時洗衣，非到十一點多鐘不睡。有時候她的祖母怕她辛苦，勸他多閒空一些。她却笑嘻嘻的答道：「今天這課實在有趣

哩！可要講給你聽麼？」於是就詳細的述一遍，說罷，又繼續的讀書了。光陰過得真快，四個月的修業期滿了，——每月讀完一本千字課，四個月畢業。——居然得到一張平民學校初級的畢業證書。這時候白話信啦；記賬目啦；凡是淺近的東西，都能自動了。但是她却嫌時候太短，表現出很不滿足的模樣，照舊溫她的書，寫她的字。

今年二月，SC校的平民夜校又開學了，佩珍和『久旱逢甘雨』似的快樂，去進高級班。比從前更加發憤，把書整天的藏在袋裏，一沒有事，就拿出作她惟一快樂的工具。我看日後成功，比在女學校裏專尚浮華不管課業的女學生定要高出幾倍哩。

夜鶯的特性

愛是一隻夜鶯，而這是夜鶯的特性：在禁入的園亭內格外誘惑地顯現着，比在寬廣的大道上更誘惑些。

——Nestroy——

小說月報號外 中國文學研究 出版預告

自我們去年籌備出版中國文學研究號外，承海內賢達不棄，紛紛賜以助力。現在我們所得到的重要稿件，已非一巨冊所能包納得下了。謹先將已有的題目預佈于下：

中國文學的新估價　鄭振鐸
中國文學演進的趨勢　郭紹虞
中國文學分期的我見　徐調孚
中國文學的幾個大傾向　王伯祥
中國文學與中國地理　王伯祥
佛教在中國文學上的影響　胡適
宋元小說與戲劇文體上所受印度伊蘭文學底影響　許地山
中國小說概論　日本鹽谷溫著君左譯
中國的長篇小說　王統照
中國的歷史小說　鄭振鐸
中國的短篇小說　鄭振鐸
詩與詩體　唐鉞
中國舊詩篇中的聲調問題　劉大白
說中國詩篇中的次第律　劉大白

詩式　日本鹽谷溫著蓉子選譯
樂府及填詞　日本鹽谷溫著蓉子選譯
論詞　王蘊章
論賦　棠紹鈞
賦在中國文學史上的位置　郭紹虞
論彈詞　因萬
中國戲曲概論　鄭振鐸
論皮黃戲　歐陽予倩
中國的寓言　沈雁冰
中國的文學評論　因萬
中國民衆文藝一斑—歌謠　劉經庵
中國民衆文藝一斑—寶卷　西諦
中國民衆文藝一斑—唱本　徐調孚
民歌研究的片面　汪馥泉
中國兒歌底研究　褚東郊

古代的民歌　朱湘
中世人的苦悶與遊仙文學　滕固
唐人小說的研究　胡山源
唐五代詞　西諦
宋詩之派別　陳延傑
宋初詞人　合靜盦
論北宋慢詞　孫友仁
金源文囿　許文玉
元劇略說　吳梅
明詩中之竟陵派　趙智修
清代的詩人　殷既從
中國近代戀歌之一斑　葉鼎彝
近半世紀來文學書翻譯事業　鄭振鐸
十四世紀南俄人之漢文學　陳垣

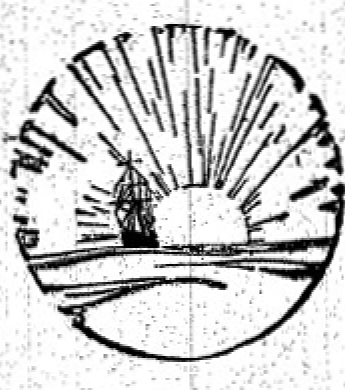
哥德與中國文化 衛禮賢
日本人的中國文學研究 謝六逸
英國人的中國文學研究 鄭振鐸
俄國人的中國文學研究 耿濟之
中國小說在世界文學上的位置 鄭林一
中國文學裏的性慾描寫 沈雁冰
月與詩人 葉紹鈞
中國文學裏的狐 劉 萬
中國的咏物詩 葉紹鈞
釋「四詩」名義 梁啓超
讀詩札記 俞平伯
山海經裏的神話 顧頡剛
楚辭的藝術 沅 君
宋玉評傳 陸侃如

宋玉賦辨僞 劉大白
灰色的燐火 王任叔
枚乘與司馬相如 劉 萬
司馬遷 鄭天挺
曹植 西 諦
陶潛的詩 嚴敦易
蕭統評傳 謝 康
沈約年譜 伍叔儻
謝朓年譜 伍叔儻
劉彥和評傳 梁繩禕
頹廢派之文人李白 徐嘉瑞
詩人李白 廬隱女士
杜甫詩裏的非戰思想 顧彭年
王維 朱 湘
岑參 徐嘉瑞

王昌齡的詩 施 章
唯美派詩人李義山 施 章
宣和遺事考證 汪仲賢
水滸傳之研究 潘力山
西廂的批評與攷證 張友鸞
西廂記的考證問題 謝 康
「徐霞客遊記」 丁文江
納蘭性德 滕 固
李漁 洪 深
蔣士銓 朱 湘
文學革命的先驅者——王靜庵先生 吳文祺
中國文藝家錄 記 者
中國文學大事年表 鄭振鐸

在以上的目錄裏，我們覺得是遺漏了不少的重要的作家及作品而沒有論敘到。我們仍希望研究中國文學的專家們能夠再給我們以幫助這個號外將不限于一册。第一册大約將在今年九十月前後出版，來稿在今年年底前後寄到的，都將刊于第二册。（未用的來稿當一一奉還。）

商務印書館小說月報社謹啓



女子與高等教育

日本與謝野晶子著
張嫻譯

二十世紀，是婦人和兒童的世紀，這是一般所公認的；所以現在先進的文明國，都正當地尊重這兩者的權利。講到女子與高等教育的問題，也不過是想回復已被社會所蹂躪的婦人權利中之一啊！

我們把現在所維持的那種生理欲望的生活中心，倘使離開了野蠻的境遇，而進化到求更善美的以精神欲望爲中心的時候，那麼就能建設起新社會制度的理想來。現代是已到了改廢一切社會制度中無用的和有害的部分而爲自覺的理想的最顯著的時代了，并且又是實行理想的最勇敢的時代了！

現在的社會，是專制的偏頗的社會，自由和平等的思想，時常是被抑制着的。不論什麼事，總免不掉爲國際的差別，人種的差別，階級的差別，和性的差別所左右。說到階級的差別：例如道德，宗教，學問，藝術，政治，經濟等類，本來是含有萬人普遍的平等性的；然而受了社會少數階級中的貴族及其他的權力者的支配，便墮落在專爲擁護少數階級利益的手段之下。再從性的差別來說，第一在道德上，男子與女子的待遇相差非常，在女子是要受女大學流的禁慾的奴隸的壓制，和非人間的那種苛酷的德目。在男子方面，那就成一反比，任他們去濫行和寬假了。我所說的教育，其實也被這性的差別遺下了深大的禍根。就像女子和男子不能受同等教育的設施的獨斷說，決定爲一種的真理而受永久的支配，於是把世界的女子，視爲低能兒，爲第二流的人

類，更奪了她們與男子同等的人格，共同平等的教育，以及應該感覺平等，知道平等，實行平等，享樂平等種種應享的權利。僅不過給與爲男子的半妾半婢的服從者，及出產育兒的一種器械的功用，所以所允許的教育也不過是奴隸的機械的低級的教育罷了。像這樣爲男子利益的擁護，當然不是女子自身的人格的教育，而且是破壞女子的人格，流於頹敗偏頗的教育罷了。人格者的尊貴，——決不能從性的差別而生出等差來的，這在今日已是無可疑的眞理！所以人間是不問什麼男女性別的差異，應該有平等的人格。爲輔導那完成人格目的的教育，依了性別，厚於這一方，薄於另一方的那種偏頗措置，乃是最不應該的事，這是很可明白了。便是現代的進步的新道德，決不能因性別而分什麼等差的，這是同樣的性質。然而在日本無論在家庭，在社會，特別在教育界，確有拒絕男女受平等教育的風氣；到今日還是維持着頑固的勢力。這可說人間教育的被從來男子不法獨占時代維持下來的遺風，是沒有一些合理的基礎存在的！要之只是一種毫無反省的『女子無才便是德』的男子的一種偏信，與迎合的，妄從的，無知的，母親與女教師所維持的時代落伍的一種習俗罷了！

附會着這種習俗的理由的人們，或者以爲女子的精神能力，的確比較男子劣等；想以歷史的方法加以證明，或以生理的見地而下同樣的斷案；但是從歷史上面所見到的女子缺乏偉大的人格，就以爲是女子精神的作業能力比較男子劣等，這是怎樣的謬誤呢！我們祇承認從來的一般的女子，沒有受着男子那樣十二分之一的教育，確是一大原因！譬方不磨之玉，而不能放光，我們輕率的就斷以爲石，那是非論理的。久處於暗晦而包含着優秀人格的可能性的女子，一旦男子能够許以順當的教育的設施，依我的預想，在各方面的女子都能够生出秀美的人間來；這是女子們未來的樂觀。

對於生理的反對論所述，以爲女子的腦子小而重量輕的謬說，那是決不能拿來斷定男女素質的優劣的；這在近來的科學上，已有很多的證明了。瑞士生理學者大學教授海路滿氏，就多數女子中得到多年的實驗，其結果，『拿了頭蓋骨和腦髓的構造，不能去判斷精神作用的等差。』『讓一步說：現在或許有這樣的等差，但是因了文化的進步與發展，人類的各種機關，自然的要有

變化的．』那是竭力主張這種進化的理法．便是在日本像河田嗣郎，米田莊太郎，那樣主張男女素質的平等的新進學者，也不少了．像這樣最近的以心理學實驗爲基礎而論述的名言，我是很堅強的心服着．

現在一種反對的論調，以爲女子的天職是在家庭，這是和良妻賢母的主張兩相呼應的．像這樣易入俗耳的說頭，現在竟有大多數的女子竟連自身也妄從在這樣的社會的勢力之下．女子的天職，僅限於家庭，是與現代的實驗生活大相矛盾了．第一從經濟的關係上說，女子已有不能留於家庭的景像．現代所發生的幾多女子的職業，是要求女子作屋外的勞動，而女子也自己覺悟到獨立的自營心．所以屋外的勞動，就是女子也自己要求着．雖然現在留在家庭的女子，仍是佔着多數，不過爲了家庭基礎的堅實計，爲滿足家庭間愛，聰明，與幸福計，也必須與家庭的協同經營者的男子受同等的教育纔好！這可說是現代人間的理想的要求，況且在今日又不僅是家庭主的支持者，是世界人類的一員，國民中的一個公民，佔社會間的一個重要的人的地位的生活中，是不能不修養一種相當的教育的；這等教育，若以爲在男子中是必要的而在女子却無用處，這不是無理之極麼？

日本現在的女子教育，是時代的落伍者，這是無用多辯的．在一世紀以前，德國女子教育革新論者的先驅賴開女士，曾舉出從來女子教育的重要的缺點，『女子一到十六七歲，便須完成其教育，像這樣的主義；是蔑視女子的天職的見解：換言之，便是女子是爲了男子的緣故，是適應男子的需要的教育主義罷了．要矯正這樣的時弊，先須廢除及早完成的限止主義，加上幾層的學力主義．換句話說，就是女子並不是爲了男子的關係，是爲了女子自己的精神上，倫理上的獨立的人格計，所需要的教育，須要得到完全文化上的職責之修養的一種主義．』還有在前世紀，英國的漢奈瑪露女士，指摘英國的女子教育的缺點道：『當時的女子教育，是爲了外觀計，不過是使她們熟練外面的周旋進退的一種交際術的施與手段，與教育的異鵠相去很遠；誰都不曾教授過能夠開展她們的精神，使之有明確的知識和判斷力的．』這樣批難和希望，在一世紀以後的現在的日本說來，還不是完全相當麼？

上面我所主張的高等教育，並不希望在一切的女

子，突飛的授以非實際的大學教育的意見；也不是想設立多數的女子大學的淺薄的意見。我的意見是說，不論家庭，學校，社會，以男女平等的教育，爲教育的根本精神，不可依了性別而施以偏頗的教育。就學校教育說，從小學一直到大學，須依男女共學的原則，廢除高等女學校，女子大學等的特別的學制。一方面設立男女共學的中學高等學校及大學，任他們的天分，施以男女平等的大學教育，這是一件。又如從小學中學的教育，或者其他職業教育的程度學校完結了以後，在這等學校教育中，爲他日參加社會的實生活計，必須使以後有理論的經濟的可以得到獨立的人格的完成與實現。所以應該爲建設那種高等精神生活的基礎，這又是必要的一件。但教育不僅限於家庭教育和學校教育的二種，在女子自己必要的人格的修養和訓練，須有自己進取的獨學自修的誠實和勇氣。在男子能夠有獨學而大成的人們，女子也應該養成這等與男子匹敵的知識，思想，感情，而完成優秀的人格。這又是必要的一件。上面所說的三種意義，是我所希望於女子高等教育的內容！

約言之，欲女子教育的增高和擴大必須完全建設在男女平等主義的基礎之上，要離開那爲男子的便宜和需用的家庭專用的良妻賢母主義而獨立，同男子教育一樣以完成人格爲目的。在家庭與學校，必須採用男女共學的學制；且須努力於女子自己自修自學的必要的自覺，這是我希望於女子高等教育的意義，而並不在於提高一概課程的高等教育。但高等教育的目的，也不是想做一學者，要在做一個愛，聰明，力行，富於美而有堅實人格的『我』。有島武郎的感想文中這樣的說過，『欲成世界的美，先須美自己，欲成世界的善，不可不自善。故增進世界的價值，不能不先增進自己的價值！』這意味，就是自己的修養和訓練，已超越乎男女的性別，人類不能不有共通的眞的高等教育了。老子所謂『大道夷而民好徑』，論到高等教育，而拘執於什麼大學教育，這實在是枝葉了。想到好徑，這是最重要的事；若能把大道的高等教育徹底明瞭，則大學的開放，自然也含在其中了。



介紹「文學週報」

記者

在荒涼枯燥的上海，似乎應該都是奄奄一息的人了．然而未必；生命之火正是燃燒着，理想之光正是輝耀着的人還有呢．這里介紹這羣人所產出的一種刋物，叫做文學週報．

這個週報創刋於一九二一年五月十日，曾經同腐敗的傳說思想及玩戲的俳優文人見過好幾回血戰，在所有國內的同類的刋物之中，他是歷史最長奮鬬最力的一個．因爲附寄於報館的不便，決定改爲獨立出版，今年五月十日出版的第百七十二期就是獨立後的第一期．他繼續奮發他從前的精神，於體裁趣味方面則更求精美．他要論述文學的原理，提倡生活的興味，刋載文藝界的新收穫，如前地．不懈地攻打民族思想的舊垢汚．

執筆的是鄭振鐸，王伯祥，朱自清，沈雁冰，劉大白，陳望道，葉紹鈞，謝六逸，俞平伯，顧頡剛諸君．

定價：預定每年一元，外加郵費二角五分（國外一元，郵票代用，但以半分一分爲限）．

定購處：上海閘北香山路仁餘里二十八號文學週報社．

代售處：上海商務印書館，亞東圖書館，北京北新書局．



同性愛在女子教育上的新意義

日本古屋登代子著
薇生譯

一 同性愛的新意義

平常一說到同性愛，大家便立卽明白這是男性朋友間或女性朋友間所結合的醜惡的關係。

在報紙什麼上所傳述的『同性心中』(譯者案：日本有一種風氣，就是一對的男女一同著跳海，投入火車軌道或者怎樣地去自殺，這在日本叫『心中。』日本描寫這種情事的文藝作品也很多。如長田幹彥底桑名心中，岡本綺堂底箕輪心中，久米正雄底阿武隈心中等。但從前，似乎只聽得一對的男女『心中』：今此風日盛，有同性『心中』的了。『心中』兩字無適當譯名，仍原文。)的事，其原因是同性愛。那同性愛的內容，許多人以爲總是醜惡的關係。但不單是我，現在在嚴肅地考慮同性間的愛的問題的人，大家都不以爲同性愛單是同性間的醜惡關係的。並且把醜惡的同性間的關係，全然排斥於叫作同性愛這感情的活動的領域之外，說所謂同性愛，是同性間的精神的愛。

在教育上的同性間，精神的愛，以及同性間以精神的愛而互相牽引的憧憬的感情，發見了教育上占有重大的位置的現在，乃是當然的事呀。

從來用醜惡關係的意義來解釋的同性愛，是人類的

性的思想非科學的，性的感情未經純化的野蠻時代，或未開化時代的歷史的罪惡。

我發見新意義的同性愛，並不是這意義。我這里叫作同性愛的意義，是同性間感情的交涉，就是稱從來同性間對於年長者的敬愛之情，及同輩間的友情。

但伴着人類精神生活不停的向上進展，今日的感情生活也成了可驚地細密，纖細，而且增加了強烈的程度，這在同性間生長起來，在相互的生活上便有了至大的關係，有時候竟成了當事者感情生活的基本的動機，進一步，竟能成爲精神生活全體的支配力。我們有鑑於這些事實，便不能用從來那麽簡單的敬愛，友情這些名詞了。

二 從來的所謂同性愛

把同性愛，當作同性間劣情滿足的醜惡關係，這從來的所謂同性愛，我覺得是封建時代所產生的一種社會現象。雖則我們可以想像在種種的情形上發生，但主要的，在男性同性愛有兩種情形，女性同性愛上也有兩種情形。

所謂男性同性愛的兩種情形，一是主君和他的年青的近侍間的同性愛；一是未婚的青年武士間的同性愛。

主君和近侍之間，爲什麽會發生從來的意義的醜惡的同性愛？這是因爲在以戰爭爲事的時代，戰陣之間是不能攜帶婦女的，所以把美少年的近侍來代替婦女。

後世雖則太平了，但這惡習慣沒有除去，依然在殿邸裏流行；到了這種地步，已經不是婦女的代替的意義，變爲足有顯然的變態性慾了。未婚的青年武士之間，那從來的意義的同性愛，這是封建時代的特質獎勵尙武剛健的思想的結果。因爲男子以婦女爲對手，是當作可恥的柔弱的行爲的，因此青年血氣之徒，求情熱的對象於同性間的美少年，以代替婦女。

所謂女性同性愛底兩種情形，一是封建諸侯殿邸中，即內庭間的侍女，因爲不堪於孤獨的哀感，便在同性間，求那夢幻似的劣性的滿足；一是尼菴裏女尼間陷於情慾的誘惑中。同是寺院生活，在和尙之間却沒有這種關係。

總之，從來的所謂同性愛，不論在什麽地方，都是

劣情關係。由現在的我們來看，這和我們所唱的新意義的精神的同性愛，全然是別個東西。

三　近代的同性愛

這封建時代所產生的惡習的醜惡的同性愛，到封建制度廢除之後，也還存在着。但他的程度，當然不能和封建時代相比較了。從封建廢除之後，進了近代，這惡習似乎專在學生間遺傳着。這也在於離開家庭的學生，就是過寄宿舍生活的學生間，以及密集於學生街過寄宿舍生活的學生間。英國這惡習的歷史事情，雖則不大曉得；但在英國的社會上，於男子間的同性愛，吵得很利害，在學生間及社交界上，這從來的意義的醜惡的同性愛，在男子間行着。有名的淮爾特的入獄事件，也是關於同性愛的。像這種樣子，在現在的學生的密集生活間，不論男女，以從來的意義的同性愛卽醜惡的劣情滿足爲目的的習慣，不過程度的不同，是總在通行的。這似乎是全世界共同的事實。因了近代工業的發達，在工場裏的女工寄宿生活之間，也有著同樣的事。這些，是從來的所謂同性愛，和我們所唱的崇高的意義的精神的同性愛，是全然不同其系統的。我們新發見的同性愛，是比從來的所謂敬愛和友情，更深厚更廣博，更崇高的。這新同性愛，不論把他推進到怎樣的程度，和肉的感情總是全異其方向的。如其灼熱這同性愛的感情，所顯現的，只是道德的相愛和宗教的憧憬。而且這崇高的感情，不知怎樣在純化美化，那結合在這愛中的人和人，在增加對於生活的愛和勇氣哩。

依據以上所述，新意義的同性愛是怎樣的東西，那觀念是明白了。

四　師生間的同性愛

現在，再就女子敎育上同性愛的事實及其位置，就是意義效果等，來順序地考察一下。

雖說師生間的同性愛，但多數的女學生，對於教師容易抱愛好的感情，反之，或是容易抱憎惡的感情的。感情强烈的女性，在這個年青時代，她的生活，幾乎可以說由一正在漸漸獨立的感情支配全部。因此，這些女學生，遇了同性的教師，就會分明地區別出來是喜歡的先生或是討厭的先生的。而且對於自己喜歡的先

生，不是單單喜歡的感情；是用了全心去愛這個，憧憬這個的。就是注以無限的同性的愛。到了這個年齡，這些女學生們，雖則已經有了對於性的羞恥的感情及其他一切感情；但對於同性的教師的愛和憧憬之情是那麼濃厚，而且在表現這些感情的地方她們覺得毫沒有起羞恥之念的必要。這事實，就是朋友之間曉得了，也不是羞恥的事，而且也沒有受嘲笑的擔心；所以她們相率對於喜歡的先生，注以同性愛。這樣在師生之間生了同性愛，女學生們便爭相努力去共鳴所愛的教師的性格，仿傚所愛的教師的言行，不管那教師所管的學科是什麼，學生們總當作以最大的努力去學習的東西來接受。

五　學生間的同性愛

學生間發生同性愛的情形有好幾種。有因為低級學生對於那有俊秀的頭腦的高級學生的憧憬之情，尊敬之念的，也有大家意氣相投的；也有那有着相似的境遇，因為相互愛憐而發生的；也有趣味相同的。發生同性愛的情形雖則很多；但總之，大概的學生，都有着所愛的對手的。這學生同志間的同性愛，在頭腦古舊的人們，是很容易誤解的；但如其對於感情纖細的現代青年生活有着理解與同情，那麼對於新意義的同性愛在年青的女性的女學生生活上所占的位置或其重要，應當諒解的。如其這時代的青年少女們，不陷入錯誤的生活中，那麼把那感情的高的焦點，為同性愛而燃燒，是極其自然的事；在感情的育成發達，陶冶純化上實不可缺少。而且這同性愛，並不是短期間的。從學生生活移向家庭生活上之後，直到相互都跑進了結婚生活中，也還繼續下去。有的甚至於各已結婚，那全感情的對象已有丈夫和小孩之後，也還終生繼續着的。徵諸這事實，也可曉得同性愛的肉和感情，是全異其方面的。說起同性愛便連想到卑猥的劣情的，這是過去的事。在人類的感情生活漸漸崇高，教育的程度漸漸進境了的現在，即使年少的學生們，也幾乎不會有陷入從來的意義的同性愛的事，這是我所確信的。

六　教育上的效果

今後的教育，在師生間的冷冰冰的關係上，決不能收到效果的。

從來的單單注入知識的機械的教育，非人格的教育，現在，已遭遇應全被捨棄的運命了。機械的教育，非人格的教育，不只虐殺人類的感情，也決不能育成理性的生活的。

希望感情生活的豐潤，計劃人格的富於人間性的發達的今後的教育，無論如何，在被教育的期間，在師生之間或者學生相互間，應有那有溫味的感情的交流和人格的交涉。

我將要對於這新教育法名為『教育的新文化主義。』要實行這『教育的新文化主義』的教育，不外於等待教育上的同性愛的效果。

這樣，發見新意義的同性愛，在今後女子教育的位置，便可曉得很重要的了。重言以申明之，女學生的思想和感情，進於想像所不能及的新的現在，在師生間，學生同志間，如其依然保持那從來的冷冰冰而且單調的關係，這便成了『兒子的心，父母不曉得』，所以殺却了兒子的緣由了。師生間學生同志間，同性愛的存在與否，這在知識的教授上，在感情教育上，有著至大的關係。這件事，在及於教育行為的間接的影響上，教育者是不可忘却的。

此外，重大的副產的效果，從同性愛生活上產生的便是能夠逃避世間常常發生的可怕的不良少年們誘惑。他們的心既然為清高的同性愛占有了，決計不會為惡魔所乘的。

七 同性愛應該獎勵麼

那麼，在今後的女子教育上占有重要的位置的同性愛，在教育上的效果既有這樣偉大，是應得獎勵的麼？我決計不是這麼想的。這和異性間戀愛一樣，除了對於人生，對於結婚有着至大的關係外，並不是應該獎勵的，也並不是應該禁止的。

這新意義的同性愛，是為了近代感情生活的纖細和社交生活範圍的廣闊而發生及發達的。

對於這新意義的同性愛，最先看到，而說明那社會的意義的重要的，是嘉本特等人。

從此之後，發見這同性愛在教育上有最多的關係，應該如何在教育上善用這同性愛，便被當作教育問題上重要的討論項目了。這同性愛現象成為現代文明的特徵

之一。不再是應獎勵或應懲誡的這種性質的問題了。教育者慢慢地善用這現象，把這時代的教育的效果，造成更多效驗的：這是應得好好地考慮的。

最後，試問同性愛爲什麼會成爲現代文明的特徵之一而顯現？主要的原因是在於中性人的顯現。就是現代是男女兩性顯著接近的時代，近於女性的男性，近於男性的女性，漸漸地很多地顯現出來了。這里，同性間，例如在女性間，最女性樣的女性和近於男性的女性顯現了，這相隔的同性，互相愛慕，這便生了同性愛。但不只如此，我相信，如在前述的許多情形同性間會發生同性愛。而且在這相隔的性格之間所生的同性愛，不過是一個情形罷了。

美國男女學生數

男女之比，女子所占的數目非常顯著。一八九〇年，女生數爲十一萬六千三百五十一人。男生爲八萬五千四百五十一人。在一九二二年，女生爲一百一十九萬五千六百六十八人。男生爲一百零三萬三千七百三十九人。至於教員在一八九〇年有五千二百八十位女教員；三千五百九十七位男教員。一九二二年有七萬二千四百七十一位女教員，四萬一千二百零九位男教員。尤爲有趣者，即由一九二〇至一九二二年，女教員數增加百分之十四，以實數論，即由六萬三千二百五十八人，增至七萬二千四百七十一人。男教員則增加百分之十九，以實數論即由三萬四千三百九十六人增至四萬一千二百〇九人。

一九二二年有色學生(黑人)數，爲三萬五千七百三十一人。男生一萬三千二百七十一人，女生二萬二千四百六十人。有色學生數在此數十年內，發達極快。一八九〇年爲五千九百三十三人。一九〇〇年爲八千三百九十五人。一九一〇年，一萬二千六百三十六人。一九二〇年，爲二萬七千六百三十一人。



各地女學生狀況調查

保定女學生狀況

楊經武

在說女學生狀況之前，先把我們保定女子教育的情形說一說：直隸是教育先進的省分，保定爲昔日的省會，所以教育很發達，但是提到女學方面，却不見進步。保定的省立女學，只有第二女子師範合他的三個附小；縣立合私立的學校，一個也沒有，教會立的女學雖有，然人數無幾；所以要說保定女學生的狀況，我們就可以拿第二女師來作代表了。

保定的風俗很儉樸，女學生受了這種影響，所以她們裝飾，裙布荊釵，不染一毫時習。因爲「女子主中饋」的遺訓仍然存在一班人的腦筋裏，所以她們穿的衣服，多是自己做的，飲食是輪班炊膳，間以一二女僕爲助；課外的作業旣多，自習的時間自然減少，所以她們的成績似較男生略低。保定新思潮的輸入較遲，思想仍然腐舊，學校當局，受惡環境的包圍，對於女生的約束極嚴，女生須在校住宿，除星期日外，概不得外出，對於接見親友的限制極苛，疏遠的親友，自然不能會晤，就

是家族往訪，也得在『會客錄』上寫的清清楚楚的『某人於某月某日某時來訪女某某(或姊某某，或妹某某)』，這幾容你拉見，信件的往來須經學監檢查，紅樓，水滸等小說都在禁閱之例，眞是如入監獄，謂之爲『紫禁城』，信不誣也。

第二女師自從經過前年換校長的風潮後，舉凡以前不正當束縛學生的規則，盡行解除，交際公開，通信自由，小說之類，也得任意瀏覽，然而以前的優點仍舊還保存着，眞可爲保定女學前途賀！

安徽壽縣的女學生

陸恆生

在未說本文之先，且把我們壽縣的社會情形說一說；這樣也許對於閱者諸君的了解上，略有些益處罷。

壽縣是在安徽北部，一個很荒僻的地方；因爲交通的不便，所以這幾年的新文化運動雖哄動一時，新思想的高潮雖洶湧澎湃，可是我們荒僻的壽縣，不但沒有什麼十分的影響，並且仍舊在黑暗鄉做那幸福快樂夢呢！教育自然是不能發達的了。偌大的一個壽縣城內，就是男子方面，中學是沒有一個的，高級小學只有一個，和十幾個初級小學；新近才把原有的那所高級小學，換湯不換藥的改爲縣立初級中學。男子教育尚且如此，女子更不用說了。當中華民國十二年(?)省立第三女子師範決定在壽縣辦的時候，那時壽縣的女子教育，除了一所基督教辦的道華兩級女子小學外，什麼初小，高小，中學，公立，私立，是沒有一個的，後來才由縣裏辦了一所高級小學和一所初級小學。

在未辦這兩個女校之先，女子所能讀書的地方，只有基督教所辦的道華女校，至於男女同學這事情，不但高級小學沒有開放，就是初級小學也是不收女生的。現在雖然辦了一個女師，兩個小學，但是我們在分量上看起來，來學的女生仍不能比從前多得多少；這大概是因爲壽縣一班人的思想，仍舊是十九世紀，嚴格一點也可

以說是十八世紀後半期的腐敗思想罷？他們對於女子的教育仍是只以讀讀女兒經，女誡……一類的書，知道了三從四德就够了的！他們對於女兒仍舊替她們纏足，穿耳環的；像洋學堂中的女瘋子，瘋瘋顛顛地模樣，他們實在是看不慣，少不得百般的辱罵她們，痛詆她們！因爲她們的脚沒有纏得筍一般的尖小，衣服也沒有從前那樣長了，並且袖子短得露出白的臂膀；所以他們就罵她們爲娼妓，婊子，廉恥喪盡了的人！既然他們像這樣的辱罵女學生，痛詆女學生，自然他們是不能把自己的子女送到平素所痛恨的洋學堂裏，變成平素所最痛恨，視同妓女一樣下流的女學生了！

看了上面的一段話，大約閱者諸君可以明瞭我們壽縣的社會情形的大概了。現在我來說說我們壽縣女學生的生活狀況罷！

我們壽縣社會情形既如上文所敍，壽縣的女子教育又不發達；壽縣女學生生活之不豐富，我們大約也可想而知了。她們在學校裏，仍只是死讀書，一點都不活動的。她們對於社會的事，素來是不過問的，差不多社會和她們是沒有關係的；社會自社會，她們自她們的！她們不但對於社會沒有了解，不會盡她們的義務；就是對於她們的自身，也還沒有覺悟呢！她們雖不能說是全體，但至少有一半，是仍舊認爲是男子的附屬物的；讀書不過是明白點道理罷了！並不承認讀書是獨立的工具！仍舊是未嫁從父出嫁從夫的！她們的思想既然這麼舊，對於社會尤沒有了解，自然是沒有什麼社會運動了！外間已經成爲事實，而大家所公認爲對的剪髮喲，解放喲，平等喲，婚姻自由喲，女子參政喲，……在她們不但沒有實行，還視爲畏途呢！

至於男女間她們還視爲『授受不親』呢，更談不到交際了！

綜觀上文，我們可以說得壽縣女學生生活的枯燥，無味，和痛苦喲！但是她們竟能忍受，我不得不佩服她們的耐性！

最後我希望她們快快地覺悟，得着正確的人生觀！

十四，三，十七於，上海大學。

浙江蘭谿女學生

徐寶山

我實在不願意將我縣的女學生狀況，報告給大衆，因爲我縣的女學校，太不發達了，女學生也太如鳳毛麟角了；但我又因爲想促進女子教育的發展，和糾正女學生的習俗起見，我又不得不將我縣的女學生狀況，報告出來。因此我就大膽地應了這個題目的徵文，同時還希望，辦理桑梓女子教育的人們，給我以充分的原諒。

蘭谿的小學教育，據前幾年的省視學調查報告，要算全浙首屈一指，論理，女學校應該興盛，女學生也應該發達了，但是結果却適得其反。據現在的情形調查起來，女學校反比從前減少，因之女學生也未見增多。民國元二年的時候，尙有毓秀，厚德，求是等女子高等小學校，倒還造就幾個女界人材，如今停辦的停辦了，退步的退步了，雖然新近興辦一個縣立女子高小學校，但是學生人數終覺寥寥，教員也都聘自鄰縣，女學生畢業以後，論起程度來，能够寫封書信已是好了，至於看報章，讀雜誌，十九都還勾不上呢！其他男學校裏，雖然也有幾個女學生，但都是年齡幼稚，初級以下的程度。

女學生的年齡，大約在十六歲以內的居多，她們的服飾，倒還儉樸，但有時候竟會發見纒足的女學生，實在是一件奇怪的事情。

我還記得去年重九節的時候，縣中發起一個學校遊藝會，會場就設在東門外的大雲山麓，那時候，城區各校的男女學生都聚會在一塊兒，表演各種的遊藝。有某女校因爲學生人數太不像樣了，臨時竟東湊西拉，把幾個不正當的女郎，加入充數，這未免太笑話罷！

女學生在高級小學畢業以後，她們的父母，因爲本縣沒有程度較高的女校，也就不放心使她們出外求學了；在她們自己的意思，也不願意出外升學的居多，情願伏伏貼貼地預備將來做個賢母良妻。因此就拋棄了書本，在家中安心學那描龍繡鳳的女紅。

從上面的狀況看來，就可以曉得我縣女學生的一

斑，總之她們尚未脫離陳腐的腦筋，和閉關的習氣；當時負有教育責任的人們，也都鮮注意及此，因之吾邑女子教育，和鄰縣的金華和江山比較起來，覺一落千丈，望塵莫及呢！

南寧女學生狀況

錡蘭

一

說起來很慚愧，中國辦女子教育想會有二三十年了，然而除通都大邑的稍爲發達外，其餘偏僻的處所，雖然也照例有幾所女學校；但究起他的內容來，恐怕要使住在交通便利地方來提倡女子教育的人，大失所望。這并非我濫恣捏造，事實上的確是如此。

南寧是廣西的省會，廣西是中國最偏遠窮困的一個省分；所以女子教育雖則興辦有十多年，但毫無進步却是當然的事實。女子教育既不發達，女學生的狀況還有什麼可紀呢？誠然，以現在我所紀的這些事來和通都大邑的相比較，可謂沒什麼價值；然在文化落伍的廣西省內，這些事却是一般人認爲破天荒的，未始沒有紀述之必要。我今照實錄出來，一面固然是介紹僻處南徼的女學生狀況給讀者；一面也可窺見南寧社會思想的背景之一斑。

二

南寧的女子教育，在民國二三年時方纔萌芽；也就是那時纔發現『女學生』這三個字。民十以前，南寧曾辦有女子蠶桑傳習所，女子師範等中級學校；省立中學也曾開放過一學期的女禁，但後來因經濟及種種關係，均相繼停辦了。現在所存的，只有一所女子兩級小學，及各國民學校中的女生，和兩所教會立的女子小學而已。統計她們的數目，不上五百人——佔全城人口一百四十分之一。則其幼稚和蕭條的狀況，可想而知。至其所以致此之原因，不外這幾項：(一)女學校太少，供不應求。(二)人民知識固陋，尚不以女子受教育爲然；(三)因生活艱難，且一般人尚保存男尊女卑之觀念，多

不願負擔女子教育費；(四)地方紳士頭腦多烘，又乏眞正的提倡女子教育之人；(五)教育經費屬於省的被武人官僚挪用；屬於地方的爲劣紳侵吞，女學校遂不能進展；(六)女子教師萬分缺乏，多有用高小的畢業生濫竽充數的。

三

偌大一個廣西省會，女學生竟這樣少：在中國的省會之中，恐怕是創見的了！然而本篇所記，內中還要除去二三百名的初級小學生，年齡幼稚，智識未開的。故實在計算起來，本篇祇是紀述二百多名的南寧女學生狀況！

南寧女學生最初在社會上露頭角的，要算民國八九年間，山東問題發生的時候了！那時，女師範未停辦，女學生比較的多些；所以開國民大會有她們的代表演說；救國運動有她們的足跡；平民夜學她們辦有一所；她們也參加過籌賑北五省旱災會的遊藝會；更有價值的便是師範學生和教職員共同組織的女子憲法講演會，預備制省憲時要求規定男女得平等的待遇的！但這些已算是經過的陳迹，不必贅說，且談她們的近况。

四

她們自這幾次在社會露過頭臉後，社會上對於女學生漸漸地注意；她們對於男女間的界限，也不像從前那樣「恪遵古訓」了。所以省教育會選舉，她們——已畢業的——也知道組織去投票；雖然不完全是自動的！女師範停辦後，高小將畢業的學生感於無地升學，曾結隊向省長請願，開辦女中；旅大問題發生，她們組織女子演講團向民衆宣傳對日經濟絕交，及出發調查劣貨，和加入國民外交後援會充職員。但這些還不十分傾動社會上的觀聽，惟有去年她們因爲學校無款辦機織器具，遂組織白話劇團在校內開演籌款，其時，地方上有些頑固紳士，夥同少數自私的教育界人物，大發其「男女混雜，有傷風化」，「以學校作劇場何異秦樓楚館；學生登台演劇，何異歌妓？」「女生演劇有妨礙女性美之發展」等等妙論；無非想借題撤換校長，位置私人而已！一二家盲從的報館，從而附和之，且信口雌黃，掀風作浪。主張公道的報館，遂大闢其荒謬腐敗；於是南寧所

有四五家報館，因此形成兩派，互相攻擊，筆戰五十多天。女生方面，雖受反對，仍然努力奮鬬，繼續開演；幷且請求軍民當道派兵保護，以防反對者搗亂。同時，幷因爲反對黨的報紙指摘事實，公然侮辱，乃發表鄭重宣言，及向法庭起訴，弄得反對黨的兩家報紙主筆，縮頭不敢到庭。最後終於被法庭拘傳到案，她們終於勝訴。故在這兩三個月中間，她們眞個眉飛色舞，得意洋洋，閧動一時；幷且驚駭得老先生們咋舌搖頭。然而凡一事情，都有兩方面的：她們雖獲這片面的勝利，但另一方面却被仇恨她們的人興風鼓浪，大肆摧殘，以致她們在社會上的信用，到現在尙不可挽救！——雖然這也是她們不知自重惹出來的！

至於她們已畢業的，除開當教員及做少奶奶之外，便無事可幹了。她們的婚姻還是聽從父母之命，正式的自由結婚現在還未有人做開創者。她們至今還未見過跳舞，聽過鋼琴。她們能直接讀各種雜誌的，恐怕是極少數。

五

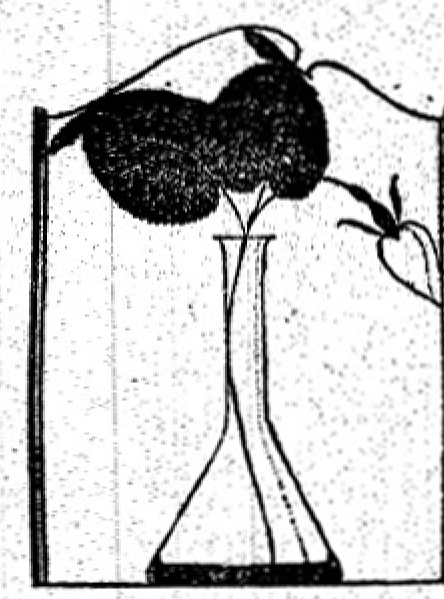
她們經過這場奮鬬勝利後，新名詞比前記熟了許多；她們的知識是幼稚的，故其中難免有許多人誤解起來；而一般不良少年，又復乘機引誘，她們爲博取一個『新婦女』的名目，也很樂意交結幾個男朋友，且不管對手方的存心是怎樣；有些竟是爲覓戀人而後結交異性朋友的！所以有些血性未定的，竟因此幹出軌外行動來。仇視她們的人，無事不要興風作浪，何況拿着她們的破綻，怎能禁他不添枝畫葉，任意誣揑呢！更使她們有少數從外縣或鄉下來求學的，本來巳是『羅敷有夫』的了；但經過幾次活動之後，眼光放大了些，遂深恥委身爲粗俗農家子之妻；有許多紛紛向原夫提出離婚要求。要知道，在偏僻地方，由女子提出離婚要求，是很罕見的，爲社會上所不容的；於是這類女學生的家族，爲顧全其『淸白家庭』計，不得不從嚴處置她們了；社會上也就認爲怪事了。至於未嫁的女學生，常在家中或學校接到一種素不相識的不良少年的肉麻信，遂啓家庭的疑竇；也有許多被家庭禁止出閨門了。這時碰巧又有一位以『維持名教』自任的教育當局，探聞這種情形，親到女校搜檢出許多男子給她們的來信做罪狀，開除了

幾個女生。這樣四面八方一齊向她們打來，她們可受不起了！「一粒老鼠屎攪壞一鍋湯」，她們因爲一部分的入不知自重，遂全體給社會上視同洪水猛獸一般。有幾個受不了這些流言蜚語的，追得跑出廣東，上海去升學，或到外縣執教鞭；然殘酷的社會是無情的！她們雖抱一腔熱誠出外升學，社會上卻更加以一種很有力的誣蔑！以致有些穩健派(?)的家長，不但不准他女兒在南寧上學，連出外求學也不准去。一部分有爲的女青年們，遂因此尙在過那牢獄式的生活了！南寧女子教育至此可謂已宣告死刑——現在南寧的女生恐不滿四百名了！唉！這種幼稚的女子教育，也會受那麼大的摧殘，將來還有發榮滋長的希望麼？我述至此，不禁扼腕痛惜。然這又是誰的罪呢？

幸運的人

幸運的是這樣的一個人：他只愛他必須愛的，他只恨他應當恨的。

——Marie Ebner-Eschenbach——



我所見的女學生

許言午

二女鄰

我的寓所是在一條長胡同的中間，胡同的兩段我在一年之中至多不過去走一二次，近來却快有一年不去走了，只是北段，除非是星期日或者例假的日子，我是每天要在那里經過的。

我在胡同的北口和寓所之間差不多每天都要碰見學生裝束的女郎，大概，在早晨，如果出去得早點，所碰見的是一個長而胖點的；如果出去得遲了，所碰見的是一個矮小點的，碰見矮小點的的時候總是我被她追上的，因爲她所坐的是有擦得亮晶晶的兩盞銅架玻璃燈的包車，而我所坐的是散車，拉散車的那里會像拉包車的跑得快，況且我有時還因爲雇不成車子在胡同裏是步行的。長而胖點的却總是被我追上，因爲我看見她的時候她老是步行的，而我卽使也是步行的時候脚步總比她的跨得大點。在下午，如果我在四點鐘的前後回到寓所，總又可以碰見她們中的一個，所碰見的却和在早晨的相反，——如果早點，所碰見的是矮小點的，晚了，是長

而胖點的。——因爲老是行在她們的後面，所以我對於她們的面貌不如對於她們的背形看得熟悉：長而胖點的的頭髮是墨黑的，矮小點的的比較的黃點；長而胖點的的髮押只有一個，矮小點的有三個，還都是嵌鑲着亮晶晶的什麼東西的。

我時常不自禁的注視她們，這並不是因爲她們是女學生，却是因爲她們都是少女。

她們住在那一所的屋裏，我毫不知道，只以爲她們都是住在和我同胡同的南段的，因爲有時我剛走出寓所的門去，她們中的一個就在門口經過了，而這胡同的南端的口外，那是我知道的，那些地方實在是太偏僻，太不乾淨了，不會有像她們的人住着的。她們是在那一個學校讀書的，我也毫不知道，只從她們的頭上梳着的都是辮髻，以爲她們都是在中等學校裏的；至於她們姓什麼，叫做什麼名字，那我更不知道了，我曾經有過一時想去問她們，但是這那里會成事實，我們雖然幾乎天天相見，可是我們談天的機會是無從設想的。

她們穿着的鞋都是蝴蝶形面的黑皮的，不過矮小點的比長而胖點的黑而有光。她們的裙子都是黑色的軟綢的，只是上衣，雖然都在時時的更換，可是總得歸納的概括說：長而胖點的是單色的布的，矮小點的是有花紋的綢緞的。

矮小點的坐在她的包車上，有時對面行來一輛汽車或是馬車，她的車子避讓到路旁高低不平的地方，她的身子就要在那車子靠手的兩旁去撞一撞，這常使我想到她的身子實在是小巧。她有一個白布繡出紅花紋的書囊，中間還繡着幾個英文字，我留意看了好久，纔知道那是 A good travel 這幾個字。

長而胖點的的書囊是一塊白布。

在天氣寒冷的時候，她們都披着一條闊而長的紅圍巾，在初冬或是深秋，只要發一夜的西北風，她們總就把那闊而長的紅圍巾披在身上了，那怕是我還只穿着夾衣。這常使我喫驚的想——剛剛暖了，寒天又到了！

在暑天，她們回來的時候兩頰時常蘋果般的紅着。

我們雖然不曾通過姓名，不曾談過天，却似乎都已認爲是相識者。我們碰見的時候總是相互稍稍的看一下，彷彿大家都是這樣說，「哦，又會見了！」

雖然是迅速的，我們趁着正在並行着的時候我總在

她們的臉上看一眼，我就能够看出她們的神氣。有時她們正在表示得意，我就獨自推度的想，『大概今天的功課預備得很好了罷！』有時微皺着眉頭，似乎正在擔心什麽，我就以爲她們這一天的功課裏必定有了代數或者幾何了。我這種推測當然是不的確的，可是我總覺得是很對的。

如今已快半年了，這半年以來我不曾看見過她們，只有她們的幻像時常在那胡同裏和我相見。

有一天下午，我回寓所剛進了胡同的口，迎面軍來一個學生裝束的女郎，我以爲一定是她們那相識者中的一個了，我就注意的看，可是近了，我覺得實在不曾看見過那様臉龐的人。我還以爲日子隔得久了我認不淸的原故，連忙旋轉臉去再看那女郎的背形，但是，委實不曾相識；我那相識者她們的面貌我或者一時會弄錯，她們的背形的印象在我腦裏是很深刻的，無論如何不會弄錯的了。不消說，那天在別人看去我是有了輕浮的舉動，那里知道還無端的感到了失望呢！

從前，我只是在我看見的時候想到她們，近來因爲老是看不見她們有時會憑空的想起她們來，有時覺很迫切的想再見她們一眼，雖然我對於她們的念頭是很簡單的，只是想明白她們究竟怎様了。

但是，大前天，我因爲想瞻仰中山先生的遺容，特地趕到中央公園去。剛到公園的門口，迎面走來一隊女學生。因爲一時的擁擠，我的面前站滿了比我高大的人，不曾看到那排頭執着的旗上書着的校名，只看見隊伍是矮小的排在前面，愈在後面的愈長，都梳着辮子，穿着淡灰色愛國布的上衣，黑色的裙子。末後跟着兩位較長的女子，其中的一個一見使我驚了一頭，覺得是素識的，仔細一看，固然就是那長而胖點的女鄰。這是的確的了，因爲我又看了她的背形。

『原來她已做了教員了，』我不覺安慰的想。『也許還是校長！』

今天，我完了我的事，想到了寓所裏人雖多而寂寞難堪，訪友又不如作罷爲然，覺得隻身無依，爲得暫且安身，就到東安門的電影場去。

我坐在樓上的散座，電影正在開演的時候聽見前面包廂有一個少年男子和一個少年女子的聲音，唧唧噥噥不息的談笑。

後來電影中止開演了，——休息十分鐘，——電燈放了光，我就看明了那在前面包廂談笑的女子原就是那矮小點的我的女鄰，她的額上蓬着一大蓬燙過的頭髮，耳前兩旁也各有一小團掛着，臉上搽得又紅又白，嘴唇的中間還染着一點大紅．不過無論如何，我總認得她，因為她的背形仍然和深印在我腦中的完全一致．於是我不由得想：

『原來她已做了人家的太太了！』

同學五人

道仁

一 CC女士

她是我幾年前的高小同學．她的家庭，是有組織的．她的幾個姊姊，全都受了中等教育．這實在由於她家是一個大族，她的本家哥哥們，有的出洋得了碩士和學士回來，有的受完了高等教育的．她那時進我們滿校全是男學生的學校，毫不帶有羞澀的習氣，這不能不說是她已受了家庭教育的感化．最超越的，便是她能同她的乳婚夫（幼小時，就由她家父母攀結的．）在同教室上課，也絕沒有半些閨閣氣，赤着面，躲躲避避的．現在她已來南京兩年多了，她雖然不是進的美術學校，她却醉心於藝術的研求．還有一件，覺能代表她的精神的，便是前年我同幾位同學組織的私人的讀書的團體，她也毅然加入．記得有一天大雨的時候，實在不能使我們如約到以前約定的讀書的地址；她居然冒了大雨溼透了衫裙去了．——現在想來，還使我戚愧無地！

二 CT女士

她是得她哥哥的贊助，得了家庭允許，來到男女同校的高小，和我同學．她的性情，非常柔和．她從前也不曾進過國民學校，文字粗通一些罷了．小學的算術根基，便是CC在一個月內教授出來的．她的天才，超絕於她的同班．她在高小是向以精勤得同學的信仰．可是她的性情靜默不十分活動，是她的缺陷．但她也有惠助人的熱心，就是不能推向一般人身上去，大慨由於『心的弱小』的關係．她現在也來南京讀書了．她的哥哥常

常同我談到她的一種特別性情，是我所不能看出的。他說：『她學起功課來，很不容易發問。她懂的是懂，她帶有疑惑的，也勉強算懂。她自己很少發主張。譬如我叫她讀兩頁英文，她的時間再有餘空些，她只讀兩頁，她的時間，再支配不來些，她也要拼命的讀完兩頁。』

三 WT女士

她比較CC和CT完全不同了。她有兩個家庭。怎麼她有兩個家庭？一個是她生在的家庭，一個是她寄養的家庭。她寄養的家庭的家長同她的父母交情很好，但是沒有子女。她的父母，便把她從極小的時候，推出門外，寄養S家，以安慰S家的寂寞。幸而S家的環境，還能受教育的空氣包圍，於是她方能在女子高小畢業。前年暑假，她也曾出來參與南京女子師範的入學試驗，雖則是錄取了，却因為她的『終生大事』，她寄養的家庭，已代她解決。她便不能繼續求學，以致現在遂做了L家的續絃之婦，她常常自己稱為『恨生』，她的一生，也就含有無窮的隱痛了！

四 WI女士

她是自小失母的一個孤女，她受的痛苦，較WT女士更利害。她幸而得着叔父的贊助，能於今年暑假在中等學校畢業。她對於課外研究，頗覺寥寥；對於課外活動，也毫不曾參與過。然而她又因受不起後母的虐待。一定要和家庭去奮鬬。這實在是最危險沒有的了！她前天來信對我說：『奮鬬不成，決以消極的方法去結束。』我還是勸她趁此準備了奮鬬的計劃，在容她養精蓄銳的時候總須萬分的培養奮鬬力，決莫輕易去奮鬬；奮鬬不成，亦宜用積極的方法去解決。因為她已是受過中等教育的女子，可以自謀生活了。現在我還不能斷定她的前途怎樣，然而她已是飽受痛苦的一個女學生呀！

五 TF女士

她是上述諸人中的最傑出的了。她在中學校快畢業的時候，和我認識，於今已有三年。她的忠實是任何人信仰的。她現在已經嘗了做母親的滋味。她先前也是個女學生，在SK的地方讀書。她的思想，受了新潮流的洗禮。她的髮是剪了的。她雖然受着後母的監視，却是她的生父很愛她。在前年，她的父脫離人世，後母的淫威使她不能忍受。幸而她在三年前，已有了一位戀人，到那時候(後母虐待她的時候)，她同他戀愛已經成熟。因而她便脫離了家中，去到北京，同她的戀人開始共同生活，幷未舉行若何浮華的婚禮。她現在的思想，仍是女學生時代的思想。這很足給現今女學生的注意。

東方雜誌

下列各號均已出版

要目如下

第四號

我國政治改造之計畫(周健人)自由主義與美國之新經濟政策(曹景僑)協約國間的債務問題(觀以新)長春(A Z)國故學之意義(曹聚仁)電影與社會立法問題(宋 介)寫實主義之藝術及其大師(劉海粟)喀爾美羅姑娘(郭沫若)此外並有新語林多篇、小說若藝林外史及中層氏影劇本、均於本期登完。

第五號

俄羅斯的政治改造(周鯁生) 德國選舉之面面觀(樓桐孫) 羅素論遠東問題(仲 雲)自由鑄造與廢兩用元(劉懷修)、楊朱考(唐 鉞) 倫理學的實用主義(劉奇峯)論劇(黃仲蘇)書俄廢皇尼可拉斯二世日記後(李青崖)只有這一條路(李劼人)兩個青年的悲劇(傅東華)死刑(瀛 工)

第六號

聯邦論辯(張東蓀)歐美各國最近之關稅政策及將來之趨勢(陳 燦)中國邊地之現況與移民(彭家元)法蘭西之美術院(唐 雋)無線電之新事業(朱其清)語言心理(陳賢德)史記訂補敘例(李 笠)阿卓獃子(魯 彥)兩個青年的悲劇(傅東華)我們對於財政善後的主張(唐有壬)此外並有新語林「窮」等多篇

第七號

孫中山學說的研究(朱經農)蘇俄的中國研究與東方雜誌(齊 冰)日俄協定之成立及其影響(幼 雄)中東鐵路之過去現在及將來(幹 勤)江浙戰爭之教訓與吾人今後之準備(頌 華)律呂概論(査爽平)國民自立藝文館議(呂思勉)生命界的相互關係(裕 華)行路難(郭沫若)牛肉與馬鈴薯(丐 尊)此外並有新語林「謎之話」等多篇

第八號

讀中國之優生問題(周建人)最近世界大勢的鳥瞰(潘公展)美日戰爭之預測(郭紹宗)德國第一任大總統與儀記(胡天石)帝國主義之研究(胡夢華)社會科學的行爲中心說(陳定閎)古書疑義舉例補(姚維銳)波蘭小說家雷芒德(仲 雲) 行路難(郭沫若)斫樹(仲 雲)

每月二冊 每年四元 特價期內 減收二元

上海商務印書館出版

商務印書館出版新書

文學叢書 歐洲文學入門 一册六角

顧鍾序譯　本書敍論各時代各國文學之狀況。於史蹟之遞遭、思想之變遷。均有切當之見解。最便初學。

新學制高中教科書 地質礦物學 一册二元半

張資平編　本書分礦物學與地質學兩部。礦物學中再分通論與各論。而於結晶學敍述尤詳。地質學中則分論岩石學與地史學。取材美備。插圖豐富。

普通生物學 一册一元三

陳楨著　是書詳論生物學的普遍現象。介紹關於原生質、生殖、遺傳、天演等各種學說。並舉出此種學說的科學證據與最近狀況。俾學者得知生物學的眞相。引起其研究的興趣。

畫理新詮 一册一元

郭元棨編　本書集畫學要領。取西人之長。補吾國之短。納古時寫意之法於今日視理之中。以求適於應用。全書分器具、位置、原則分論四章。插圖九十餘幅。

應用用器畫教科書第一種 機械畫 一册五角

應用用器畫教科書第二種 幾何畫 一册五角

馮驥編　此兩書根據幾何學及機械學之原理編輯而成。基本方法。備陳無遺。前書附圖一百五十三幅。後書附圖三十八幅。

新智識叢書 地球與其生物之進化 二册九角

趙國賓楊鍾健合記　此書爲美國葛拉普博士在北京大學之講演稿。共分十六講。自地球之原始生物之發生起。直至達爾文拉馬克諸人之進化學說止。源源本本。詳述無遺。

消費合作運動 一册六角半

林騤唐敬杲合譯　本書詳述英德比日等國之消費合作運動的狀況。對於合作運動之起原與將來。及其對於社會之貢獻諸要點。均經闡述。

中國作物論 一册一元六

原頌周著　本書根據英美著名作物學課本。參入中外試驗場報告及著者個人觀察與實驗之結果編纂而成。處處以切合農家實用爲主。而對於我國農業之改進與農制之革新。亦復詳加指導。

家禽病害 一册三角

徐正鏗著　書分兩部。一禽害及驅除。二禽病及醫治。最後結論各病之起因及預防要素等。爲養禽家必備。

上海商業習慣用語字彙 一册二角半

徐滄水編　內容分各業通用語、貨幣用語。公估局及銀樓用語、銀行錢業用語、證劵業及交易所用語、會計及簿記用語、海關用語、貿易進出用語等。其有費解之處。則詳加解釋。凡從事於上海商場者。均應備置。

大乘廣五蘊論註 一册五角

蔣維喬纂釋　五蘊論爲法相宗入門之書。世親菩薩所造。後安慧菩薩加以解釋。遂名廣五蘊論。蔣竹莊居士復於日本了道所抄之五蘊論纂釋。取其精華。參加己意。逐字詳註。於是蘊結全消。望文可以曉義矣。

商業教科講義 英文市場交易法 一册四元

吳東初編　全書分生貨熟貨二大部。關於貨品及市場兩項。各有精細之分析。而於生貨之貿易機關及熟貨之分銷機關。討論尤爲詳盡。



女學生的家庭狀況

培華

美與愛的家庭

像我們這樣的家庭，本來沒有什麼特別的地方，可以寫出來値得人家一閱，然而朋友們中，都却稱羨我們家庭的美滿。我每譏笑她們所希望的理想的家庭是太淺薄了，她們反笑我所希望的家庭是太理想了。但在我個人看起來，我的家庭，是很平常的一個。可好婦女雜誌的徵文題目中，有『女學生的家庭狀況』一題，而且朋友玉愉，也十分慫恿我，強迫我敍述我的家庭狀況。因此不妨寫出來，作許多女學生中的一個女學生的家庭狀況。

我是一個已經結婚的人，我們的家庭是大家庭，但只有父親，母親，小弟弟，篤弟——我的丈夫，因爲他比我小一歲——及我，一共五個人。父親每年只有一個月的時間在家，其餘都在過他的教讀生活，篤弟自從前年考入農科大學之後，至今沒有回家一次。我也在縣立女師求學，至少須一星期始能回家一次。通常住在家中的，只有母親同小弟弟兩人，所以我們的家庭是很簡單

而清靜的。我的母親，今年三十六歲，她是一個很溫柔慈愛的婦人，她曾受過高等教育，擅長美術，文學天才也非常之高，所以我們的家中佈滿着美的氣味。

我的家庭，是在一個多樹林的山中，山的下面，是一條直通縣城的馬路，我由家裏到女師去的路程，不過一點鐘的光景。我們本住在城中的，因為我的母親喜歡鄉村的清靜生活，父親也很厭煩城市嘈雜，於前年始議決遷居在這地方的。 我們的房子，建築雖然不十分寬敞，但是內部的光線却充足，佈置也很合宜。在房子的後面，是我們的花園，這花園完全是母親一人栽培的。她很愛紫羅蘭和桂竹香，所以這兩種花，佔了花園中的大部份。我們家中的陳設，多是些美術的畫片，有些是母親自己畫的， 有些是從外面買來的。 我很喜歡打鋼琴，母親也喜歡，因此我們又買了一架鋼琴，和一座風琴。我每次回家的時候，小弟弟就要我打鋼琴，他要母親敎他彈風琴，小弟弟很聰明，六歲年紀，他能用一隻手彈可憐的秋香，及大開門兩只曲子，雖然遲緩不接，但是他已經能照兩隻曲子的字句，依次序彈出來了。

在我們房子的四周，是很矮小的白圍牆，牆的外面，高大的古樹叢生着。春天的時候，許多野花和夾竹桃花，從牆上爬進來，送出他們的香氣。屋的前面，是一塊大的草場。草場的右側，植着幾株大的柏樹，白楊樹，和柳樹，在夏天炎熱的時候，我們到這里來坐着或臥着，靜聽一聲聲的蟬鳴，仰看一片片的白雲飛舞，胸中便立時清涼許多。在草場的左邊，是我們的網球場，父親回家之後，我們不時打網球，我和母親打一邊，父親和小弟弟打一邊，——其實小弟弟并不能打球，不過湊數罷了。父親網球真打的好，我和母親每次都被他打了。

母親又很喜歡朋友， 她說她在父親出來及我到校後，她非常覺得孤寂，每當我校放暑假以前，她早就寫信來叫我約幾個朋友，到我們家中避暑去，所以在暑假的中間，我們家中更覺得快樂了。每當烈日掛在空中，或者斜陽西下的時候，我們把鋼琴抬出來，放在草場中的白楊樹下面，母親打鋼琴，小弟弟，朋友們，和我歌唱着，跳舞着。母親的跳舞十分好，我們的跳舞也跟着學好了。有時在夏之中夜，月姊兒從樹葉中間，斜照在地上，畫出許多花紋；母親在告訴我們神話，傳說，

及故事。他了之後，我們在銀灰色的月光之下，沉寂的夜色朦朧中，又歌唱，跳舞起來了，這時候鋼琴的餘音，M姊的音調，蟋蟀的鳴聲，眞足使人陶醉，而溶化於大自然境中。小弟弟聽到此處時，他再也不鬧了，只很靜寂的坐着。

父親比母親大兩歲，他在外面教書，是不管我們怎樣的，母親說他是只知讀書的人，不能理家的人，我說母親是專於理家的人。母親又說篤弟也同他父親一樣，我說，我恐怕不能像母親一樣了！她微笑着，並且說，她不希望我像她，她在她的信中，曾告訴我，她只能作良妻賢母，她不願我一樣的只能作良妻賢母，她希望我作超於良妻賢母的人。其實，我只望作到同母親一樣的人，因為同母親一樣的人，在我看起來，是異常好而且難作到的。

我們遷居在這里的時候，篤弟到北京已半年了，他幾次寫信問我遷到什麼地方？地址是否愜意？景緻是否優良？他說，他早就想回家看我們的新家庭，後來因為有事，就不果回了。我說，『假使你今年暑假回來，你看了之後，我想你不願再到北京去了呢！』他考入農大之後，我主張他學森林，因為我知道他是非常喜歡森林的。他很願意，母親也十分贊成。父親曾笑說：『篤兒畢業回來之後，叫他把我們屋子的四周的山林重新造起來呢！』

我們家中的經濟狀況，一為父親的薪金，每年約千二百元，一為不動產的收入，每年約三千元，父親的薪金，僅足供他個人的應酬需用。我們家庭中的開支，全靠不動產的收入。我們家中的消耗，母親曾作預算表，每次俱照預算使用，今將本年的預算表開列如後：

民國十四年用費表

學費	六〇〇元	我用百餘元 篤弟四百元
膳費	一六〇元	
衣服	四〇元	
書籍文具	六〇元	小弟弟玩具費在內
醫藥	二〇元	此項用費不一定
房屋修理	二〇元	
婢僕薪金	三〇元	

及故事。倦了之後，我們在銀灰色的月光之下，沉寂的夜色朦朧中，又歌唱，跳舞起來了。這時候鋼琴的餘音，M姊的音調，蟋蟀的鳴聲，真足使人陶醉，而溶化於大自然境中。小弟弟聽到此處時，他再也不鬧了，只很靜寂的坐着。

父親比母親大兩歲，他在外面教書，是不管我們怎樣的，母親說他是只知讀書的人，不能理家的人，我說母親是專於理家的人。母親又說篤弟也同他父親一樣，我說，「我恐怕不能像母親一樣了」她微笑着，幷且說，她不希望我像她，她在她的信中，曾告訴我，她只能作良妻賢母，她不願我一樣的只能作良妻賢母，她希望我作超於良妻賢母的人。其實，我只望作到同母親一樣的人，因為同母親一樣的人，在我看起來，是異常好而且難作到的。

我們遷居在這里的時候，篤弟到北京已半年了，他幾次寫信問我遷到什麼地方？地址是否愜意？景緻是否優良？他說，他早就想回家看我們的新家庭，後來因為有事，就不果回了。我說，「假使你今年暑假回來，你看了之後，我想你不願再到北京去了呢！」他考入農大之後，我主張他學森林，因為我知道他是非常喜歡森林的。他很願意，母親也十分贊成。父親曾笑說：「篤兒畢業回來之後，叫他把我們屋子的四周的山林重新造起來呢！」

我們家中的經濟狀況，一為父親的薪金，每年約千二百元，一為不動產的收入，每年約三千元，父親的薪金，僅足供他個人的應酬需用。我們家庭中的開支，全藉不動產的收入。我們家中的消耗，母親曾作預算表，每次俱照預算使用，今將本年的預算表開列如後：

民國十四年用費表

學費	六〇〇元	我用百餘元 篤弟四百元
膳費	一六〇元	
衣服	四〇元	
書籍文具	六〇元	小弟弟玩具費在內
醫藥	二〇元	此項用費不一定
房屋修理	二〇元	
婢僕薪金	三〇元	

招待費	二〇〇元	
報紙雜誌	六〇元	
旅行用費	一〇〇元	
培植花園用費	二〇元	
慈善事業	一六〇元	此項亦無確數
其餘雜用	二〇〇元	有時超過有時減少
總計		一六七〇元

母親不願僱用僕人，惟當我們都出來的時候，不得已僱用一個女僕作伴，然而大半的事，都係母親自己動手。她說她每日不作，就覺得不舒服，所以她除非不得已時，她決不願叫僕人代作。

以上是我的家庭的大概，其他瑣碎的事情，我懶於寫出來了。最後我可說一句：我的家庭是充滿着『美』與『愛』。這一點，恐怕就是朋友們羨慕我，稱讚我的了。

不幸而爲女子

馮文英

我是個不知愁不知憂的一個樂天派人，對於憂愁的事常常置之腦後，見人的時候，總是歡歡喜喜；所以人家看見我，沒有說我的環境不好的，都說我的家庭很好，將來我必定很有希望。但是她們那里知道我家呢，那里能知道我家庭裏的困難呢！

我家共有九個人，就是我的父親，母親，我和我的三個弟弟一個妹妹，還有我的叔父和嬸母；這九個人裏面，除下我父親能每年教書得幾個錢以外，別的都是淸吃坐穿，沒有一個能自立的。唉！大家想想，我父親一個人教書，一年至多不過三百多塊錢的進項，如何能擔得起這麼多人的吃穿呢？況且我們姊妹幾個都還要上學，家中又沒有祖上遺下來的產業，叔父成年在外邊奔跑，所得的錢連自身都顧不住，有時候還要來家要錢，家裏的經濟，怎麼會不困難呢？所幸的我母親和我嬸母

還都能勤儉，我縣的生活程度還低，所以一年的支出恰合收入，從來沒有欠過人家的債。

雖說這樣，但是我母親總是個沒有讀過書的女子，她的見解眼光，都是被因襲的社會思想所束縛，所以她對於我們雖說很親愛，但對於我們的教育上一點也不知道，一點也不注意；總是想多積蓄兩個臭錢，以備養老。我父親常與她反對，所以她常常和我父親生氣，說他沒有本領，不能得錢，以至於她終日勞碌，一點快樂的事情也尋不到，所發出的，總是這類的話。幸而我父親還是一個明白人，對於這事毫不計及，並且喜歡的時候還要安慰她幾句話。但是他們兩人總隔不了三天就生氣，而且他們生氣總是不讓我姊妹幾個人知道，想來是恐怕我們也生氣吧！我記得去年暑假，有一天，天氣很熱，我們吃過了午飯，嬸母就去睡午覺了，過了一會，父親母親和小弟弟亦都向屋子裏去了；獨有我和兩個弟弟，一個妹妹，還在院子裏豆角架下面各人做各人的事：兩個弟弟在小桌上下着棋，小妹妹在澡盆內洗浴，我只是在這里踱來踱去，既沒有一定的玩意，也沒有一定的思索，只是呆看着那茂盛而有趣的豆架：他那深綠的葉子，蔓延的枝兒，和那雪白淡紫的花兒，蓬蓬勃勃地不但將架子托滿了，就是架子的四邊亦都變成了白白紫紫的花兒，和那青青綠綠的枝葉，好像古代冠冕上的穗子一般，眞是美麗極了。唉！這都是母親的勞苦換了來的；想起來從前他發芽的時候，誰也不顧意護惜，到這時候，我們到來享他的福了！唉！這是爲子女的：：，想到這里，不勝感慨。架子的周圍，還有數盆沒有開花的桂花和菊花，幾盆開着粉紅花的夾竹桃和些五彩的鳳仙花，這是我父親買來的。在這個時候，除了兩個弟弟下棋的聲音和小妹妹洗澡的聲音外，一點聲息也沒有，眞是寂寞極了。一會兒，忽然聽到我父親和母親說話的聲音；我於無意之間，聽父親說，『……無論如何，我的子女是不能不教育的。』又聽得母親說，『教男孩子上學，我是極端的贊成，我不知道爲什麼要教女孩子上學？我們老的時候，她又不能養我們……』我聽到這里，不知爲什麼使我心裏起了一種說不出的酸痛，就聽不到她以後說的話了。眼珠呆呆的瞪了一會，又聽得我父親說，『我們生下了孩子，不去教育他，將來教他成了社會裏的一個寄生物，在世上枉受一場大痛苦，

你想這是我們爲父母的所應當作的麽？現在我的意思，並不是爲着我的老景才要養孩子，才敎育孩子！……我是爲着國家，爲着社會！』他說到這里，我母親嘆了一口氣，好像表示不滿意的樣子。這時候，忽然有走路的聲，從背後達到我的耳鼓，急回頭一看，啊！我的嬸母起來了，於是他倆會談的聲音，也就聽不到了。恰巧小妹妹又要敎我給他擦身，兩個弟弟也因爲下棋吵起嘴了，一刹那間，一個靜悄悄的小院，一變而爲一個熱鬧的市場了，我嬸母給他們解說了半天，才算各不言語了。不一會，母親抱着小弟弟出來了；我想她在屋裏和我父親生氣，她面上一定很不喜悅，誰知竟出我意料之外，她面上不但沒有怒色，而且帶着笑容，很和氣的說，『你們眞有精神，這麽長的天，連午覺都不睡；假若敎你們念書，只怕大清早起還要瞌睡哩。』小妹妹看見她出來了，就牽着她的衣服要買西瓜吃，兩個弟弟也湊着說，『媽媽！給我錢，我去買。』於是她就給了他五百錢，兩個人一溜烟向街跑了。不多一會，西瓜來了，我們大家又吃又笑，一點生氣的樣子也沒有。後來父親出來，也是和和藹藹的——但是他倆的中間，好像生了一個隔膜似的，總是不大言語。我嬸母不知爲什麽，我也只是默默的。

唉！母親能算不愛我麽，不過因爲我是個女子，不能長久的爲……，所以才這個樣子，並不是不愛我呀！我也感到女子的嫁是一件頂不好的事，但我那里有勇氣來抵抗這習俗呢？旣不能抵抗，將來能不爲其所屈服麽？唉！女子！女子！我爲何要生爲女子！

失父之兒

藹娜

本期婦女雜誌的徵文中有『女學生的家庭狀況』一題，我也是女學生的一分子，不妨將我的家庭狀況寫出來：

每年元旦，我與哥哥必須到父親墓上去祭掃的。當動身的時候，母親總懃懃懇懇的叮囑我們：『路上小心些，切莫在舅哥家吃點心和茶，事畢卽行回家，免我懷

產。』母親為何說這話呢？原來重哥及清哥是前母所生，父親在世時，早將家產分清，那知他們專事遊蕩，不務正業，並與鴉片結不解緣，後來，竟十餘齡的兒女都學起來。既如此，憑你有堆積如山高似海深的金錢，寧有不一空如洗呢？父親雖是商界中人，可是他的腦兒是很清的，他的性質是很聰明的，他的脾氣是很溫柔而最和靄的，我有這樣的父親，誰不說我是幸中人呢！那知衰老之神妒我快樂，嫉我安寧，竟一天一天與他親近，父親自相識他後，就日漸衰弱了！於是就忍心棄下我們而去了！

唉！慈愛的老父，剎那間從我們奪了去，母親已覺萬分悲傷，不料重哥等於第三日——父親尚未出殯，就扳起臉要向母親再行分產。母親自然不肯應許，他們在外揚言，若再堅持下去，只好用武力解決，一俟養弟到鄉間去時，我們可用暗法將他致死。後來請人講理，略給些他們，這事總算完結了。可是，母親仍有些不放心，誠恐他們暗用毒物放在茶或食物中，所以吩咐我們切不去看他。

世道茫茫，人心險惡，父親逝世，同父兄弟，竟忍出此，何況他人。言念及此，不禁淚下。幸母親持家有法，待人以禮，不至有所損失。

無父的我，中學畢業後能復升學，這是我很滿意的，所以，我不得不力孝母親，敬哥哥，因為他們是很愛憐我的。要怎樣，他們無不應允。

去歲寒假旋里，一到埠頭，養哥早在那邊接我了，并說：『妹妹！今天你能回來，真使我欣喜非凡，你須知道我們昨夜的情形啊！母親天天將你掛在心裏，俗語說，日有所思，夜有所夢，所以她時常的夢見你。母親就頗懷疑，說你一定在路上有什麼不幸事發現了，所以有些靈魂歸來。因此飯也不會吃，淚已下了不少……』

我聽了這番話，說不盡的不快！回憶自我出外求學以來，母親已瘦了不少，今又累她受此波折，敎我何能自安？從此斷學閑居家中，慰我慈母？唉！恐太有負社會能。

此刻的我，轉輾思維，懊悔當初是不該讀書的，家居既可免旅客的孤苦，又可慰愛我憐我的母親。然事已至此，莫可救濟了，惟有用我精神，求那高尚的學問，冀有以報我家長。



女學生的過去現在及將來

王春翠女士

一

把『女』字和『學生』兩字連在一起，是中國歷史上最近一段時期中才有的事，所以女學生的『過去』，至多也不能超出三十年以上。在這個短促期間中，正告訴全人類以重要的觀念，就是說我們女子也會讀書，也有和男子均等的能力；換句話講：『女』字畢竟可以和『學生』兩字相連。

『現在』兩字的範圍可伸可縮，精密些講：『現在』只可有想像而得的觀念，無確然可指的限度。此地所指說的『現在』，當然是指近三兩年來而言。在這個『現在』中的女學生，已經彼此共同感到一個重要觀念，就是：我們女子不但可以做『學生』，並且還可以做『人』；不但應該去做一個磊落光明的『學生』，並且應該去做堂堂地一個人！

將來呀！美麗的將來！偉大的將來！可愛的將來！我們女子爲着人格的表現，爲着社會的福利，爲着宇宙的大調和，應該看看過去，看看現在，向將來的大道上走去！

這話說來很長，請讀者看看我的下文：

二

一八九四年是歷史上極重要的時期，在這一年，有名的甲午戰爭開始了，老大帝國的眞相完全揭露了，堅甲利兵的迷夢醒來了，列強侵掠的態度更明顯了；接着便有一八九八年的戊戌政變。在戊戌新政中有所謂『興學校』一端，已經埋伏着女子教育的根苗。

一九〇〇年的義和團，是排外運動所醞釀而成的巨潮。就在這一年，八國聯軍攻破津京，舊思想的壁壘，同時也被攻破了！科舉廢，學校興，女子教育也隨着起來。在通都大邑，開辦了些女學校，女學生連帶地產生了。

從一九〇一年（辛丑條約成立那年）到一九一九年，中間凡二十年，可以叫他爲女子教育啓蒙期。這時期的女學生，本文把她劃在『過去』段中。

女子爲什麼要求學呢？照這時期中的女學生看起來，以爲女子的求學，完全不是爲了自己的福利，也不是要滿足自己求知的慾望；只不過爲了丈夫爲了兒女，才來求學，所以女學生唯一目的，是在做賢妻良母。我們現在客觀地去觀察，覺得有三個特徵顯然可見：

A，女學生日常誦讀的聖經是列女傳，女子國文修身教科書所採取的資料，除了幾篇濫調的文字而外，大半是從列女傳中演繹而得的。我如今把列女傳的內容表列於左，便可發見他的意義：

母儀　十四篇
賢明　十五篇
仁智　十五篇
貞順　十五篇
節義　十六篇

辯通　十五篇

孽嬖　十五篇

在這些資料裏，我們可以總括一句話：『應該怎樣做母親？』『應該怎樣做妻子？』的話，在正面，在負面，都已說過了，只不會說應怎樣去做人。

B，女學生唯一應該寶貴的，是貞操二字。在任何學校，在任何場所，非有對牌，非有家族證明，必不能越雷池一步；囚犯般的待遇，彼此都已習爲故常，毫不感到苦痛。至於男女交際和通信的事，那時期的女學生全未曾夢想到過。我記得年幼時，我們小叔叔從金華府回來，告訴我們：府中開過一個祭悼會，十分熱鬧，被祭悼的是一女學生，因爲她在案頭發見一封似乎男子寫來的信，經不起同伴的譏刺，便自殺了。她這回自殺，在那時眞博得幾許人讚賞，幾許人唏噓呢！後來也不知道貞節牌坊可曾立過？

C，女者順也，這彷彿伏羲造了一個天經地義，叫我們非奉爲金科玉律不可。所以那時的女學生，爲了後來『三從』的準備，第一步先要做到『服從師長』一句話。女學生既以服從師長爲先務；那麼，研究功課非死記課本便無第二法門。因此，『背誦』二字，也就成爲治學秘訣。我聽說：十年前的女學生，連地理歷史的文句都讀得爛熟呢！由此便產生重分數爭名次的觀念，有些女學生竟爲了名次先後的，關係投井自盡的。

從我們的立場再回頭看看從前的女學生，覺得她們眞是十分可笑，十分可憐！但是，我們仔細再想想自己現在的立場，也不過五十步笑百步，相去不遠呢！

『知識』正如火種，一燎原，便不可嚮邇。『知識之果』眞是宇宙的破壞者，吃了他，『天地爲之震恐，萬物爲之泣血。』這二十年黯然無色的女學生生活，彷彿不值得注意。不料這黯然無色的生活，便埋伏着女子的生機；二千年低頭的女子，受了知識露的潤澤，不免要抬起頭來了。經過二十年的試驗，我們女子便有重大的覺悟：

A，世界的發見　深閨處女，除了自己家鄉而外，幾乎不知道有什麼世界。我們鄉間的婦女，把杭州看做無限

神秘的去處；要是人從杭州回來，那就值得傳誦了。二十年來的女學生，第一個驚異，便是發見了世界。從書本上知道家鄉以外，還有這麼縱橫數萬里的地球，有這麼許多大大小小的國家，有這麼五顏六色的人種；從閱歷上知道有異風異俗的都市，有聞所未聞的言語，有見所未見的建築。女學生們腦中既有了一個新的世界，立地把因襲的思想，習慣，道德用別的眼光去觀察，以爲這並不是永久不變的，也不是彼此同一的；一切既可隨時地而變，那我們何必抵死守牢他？所以這世界的發見，是女學生覺悟之門。

B，自我的發見　女子一生做人，本沒有自己的分兒，幼時做女兒，大了做妻子，老了做母親，全和自己沒關係。社會上我們也只見『貞女』『賢妻』『良母』的牌坊，從不見有一個完全人格的女子。二十年來的女學生却發見了『自我』，這真是比哥侖布找到新大陸還要奇異！從前，一般人都以爲女子的才能天然比男子薄弱些，並且偉大的事業，完全不能叫女子去做。誰知經過這一回試驗，發見了女子的才能，沒有一點是差於男子；從歷史上又找出了許多女子在政治上文學上的成績，更使我們自信才能的豐富！從前一般人都以爲社會上的罪惡是女子所造成的，像朱熹們覺以家庭的不和完全歸罪於女子；經過這一回試驗，才知道我們女子決不能擔待這些罪惡；社會上的罪惡，大部分是因爲男子壓迫女子而生出來的，或是男子意象所造成的。女學生們都已自信：知識增高，自己必然可以解決自己的生命了。此外還有更重大的意義，就是女學生們在二十年內已經知道有『自我』的存在，以爲我們女子決不僅爲附屬品，我們一切要爲我自己。

C，愛情的發見　在遏慾的理學空氣之下，吾人一定要把感情遏止牢，把人生弄成乾枯無生趣的機械。可憐我們女子就爲理學的犧牲者，一方面變成罪惡的箭垛，一方面又背上重重的鎖鍊。我們女子一生一世從不會看見『幸福』的面；纏了足，已經失了行動的自由，居深閨，又失了自然的享受，到後來，像豬仔一般賣了出去，活活地坐囚牢了。這二十年中，女學生們有機會去看書，知道有愛情兩個字，她們雖然不敢和男人結交，可是心坎上已刊上這『愛情』二字。這便是近三年來戀愛狂的導火線。

人類的意識一覺醒，事情就不是很簡單地可以了結的。我們脫了社會舊習慣舊道德的羈絆，丟了二千年的壓迫，一哄而起，便造成破藩決籬的『現在』。

三

一九一九年，中國外交在歐洲和會完全失敗，這正是中華民族的興奮劑！伴着政治運動起來的五四運動，遂把歷史劃成一條鴻溝，正如『文藝復興』之在歐洲一般。五四運動以後的青年，鬧什麼文學的革命，學生自治，男女同學……等等，都是新生命的苗芽。我們女學生也從這一天起，大夢初醒，煥然換一個新面目。本文就把一九一九年至一九二五年中間的六年劃在『現在』段中。

在這六年中，我們女學生的視線都集中在自身的重要問題：

A．婚姻問題　人是有理性有感情的動物，要是理性埋沒了，感情蟄伏了，或者可隨了定命論的支配。可是在過去時期已經把理性恢復了，已經發見自我了，叫我們如何能放着自己切身的事體不聞不問呢？所以現在的我們第一步便着眼到婚姻問題。我們女子最大的犧牲，便是婚姻不能自主；一生幸福，完全被父母之命媒妁之言所斷送。一到嫁了丈夫，受了翁姑的虐待，受了丈夫的奴使，受了妯娌的閒氣，還天天埋頭在零碎的事情裏面，真不知人生有什麼意義。現在知道婚姻是以當事人爲主體，父母完全不能過問，媒妁更用不着，所以公然要提出抗議了。可是現在我們女學生中已有許多訂了婚約，情勢上又無論如何忍耐不下，離婚和否認婚約的事件便因此陡增起來。六年來，我們最有膽量敢作敢爲的，便是這件事。

B．戀愛問題　接着理性而覺醒的，便是『感情』。『感情』覺醒後必有的結果便是產生了『戀愛問題』。德國歌德有云：『青年男子誰個不善鍾情？妙齡女人，誰個不善懷春？這是我們人生中之至聖至神！』五四運動以後，男女接觸的機會多了，男女同學的呼聲，更把男女間的障壁打破。感情是奔放的，是盲目的，是火一般燃燒

的•男女天性本是如此，這戀愛狂如何遏止得住呢？那般守舊的先生們，對於青年女學生講戀愛，搖頭嘆息，以爲『世風不古』；其實戀愛是正當的軌道，只有那些講道學的先生們，以遏慾爲假面目的，才有橫決的現狀呢！所以我們女學生知道講戀愛，不管是喜劇是悲劇，比之殭石生活總有意義得多了！

C，知識問題　知識的饑荒，在現在成爲很普遍的現狀；而我們女學生更感到深切些•因爲從前教師所要給我們的是做奴隸的知識，對於做人是完全沒有關係的•現在那些窮無所歸的教師，偏偏都聚到我們女學校來，我們如何不要鬧知識荒呢？我們現在要求男女同學，閱讀自由，就是爲了這個原因•我們總覺得女子如有均等的機會和男子一樣去求知識，至少會有比從前一倍以上的進步•又覺得我們女子只要有機會去閱讀，只要那些聰明的教師們放心大膽讓我們去看書，也至少會有比讀教科書多一倍以上的獲得，這是我們女學生的重大關頭，我們一生最重要的事件，我們決不輕輕放過的•

覺醒的初期，總不免有鹵莽滅裂之處，這完全不必擔憂掛慮的•我們的缺點，原有我們自己存在，自己會來修補他，會來改正他，社會頑固人們的搖頭嘆息，對於我們全然一無用處，請不必費心罷！

在這『現在』段中，我們女學生的確有左列幾個重要的缺點：

A，生活的矛盾　我們現在因爲受了畸形社會的支配，便造成矛盾式的生活•我們『自我』固然告訴我們應該『自由』；可是物質的誘惑和肉慾的狂叫，又時常使我們女學生中意志不堅強的墮落下去•有些女學生竟爲了生活的適意，願意犧牲精神的自由，去做奴隸去•有些女學生爲了虛榮，願意埋沒了純潔的愛情，去做人們的小妾去•這當然是可恥的！我們『自我』固然告訴我們應該奮鬭；可是羣衆的壓迫，家庭的壓迫和黃金的壓迫，有時竟使有志的女學生也軟化下去•這也是可恥的！但是我們以爲這是生活的矛盾，是覺醒初期必有的現狀，不必抱悲觀的•

B，思想的衝突　我們對於生活的矛盾固然有解決的希望，也會有解決的方法•惟有這思想衝突是必然無可逃遁的•剛從夢中醒來時，便發生『爲什麼要做人？』的疑問•做人本沒有意義，我們女人做人更沒有意思•所以第

一步來了一個：『悲觀呢？樂觀呢？』『消極呢？積極呢？』的衝突。等到人生問題自己得了暫時解決，又來了一個『靈肉的衝突』；我們將讓『肉』完全發展呢？還是讓『靈』來支配『肉』呢？有時竟愈解決愈糾紛，愈感到苦痛了。其他利己利他的衝突，有神無神的衝突，差不多和演劇一般都要扮演一過。在這個情形之中，我們女學生的思想，時常今日向東，明日向西，無一定的趨向。不過廚川白村有云：『有如鐵和石相擊的地方就迸出火花，奔流給磐石擋住了的地方，那飛沫就現出虹采一樣，兩種的力一衝突，於是美麗的絢爛的人生的萬花鏡，生活種種相就展開來了。』『因為有生的苦悶，也因為有戰的苦痛，所以人生纔有生的功效。』所以這也不必抱悲觀的。

C，主觀色彩過重　青年們大概只重理想，忘記事實和環境；我們女子也當然事同一例。大概近年來的女學生，都有不可一世的氣概，抱了『這麼一來，便會怎樣』的公式。誰知社會全不聽我們的安排，事事都把理想打成泡影。於是我們又長吁短嗟以為世事不可為，以為社會將萬劫不復。這完全是『主觀色彩過重』所構成的。不過我也會聽到易卜生說過：『我所期望的是一種眞實純粹的為我主義。要使你有時覺得天下只關於我的事最要緊，其餘的都不算什麼。有時候眞覺得全世界都像海上撞沉了船，最要緊的還是救出自己。』這主觀色彩也於我們沒有十分妨害的。

總結一句：我們女學生在這六年中，不但好好地去學做學生，並且努力要想做一個『人』。我們不但證明了自己的能力，並且爭回了自己的人格。我們的現在如此，我們的將來當更有可觀了！

四

生命的洪波滾滾地向茫茫前途奔去，必然地要閃出『將來』二字；雖然『將來』是繼續的，連鎖的，我們却於繼續的連鎖的過程中，找得到『將來』的意義。女學生的個體，固先先後後地生長銷滅；而女學生的羣體，必如生命波一般滾滾地向茫茫前途奔去。我們女學生的將來，將有怎樣的趨勢？必須採取怎樣的途徑？在下文很想詳密地

討論一下：

對於我們女學生，人們很有『出乎常軌』的推測：有的以為將來的女學生非回復到和『過去』情形一樣不可；否則，世道人心將更不堪設想。有的以為將來的女學生必然和現在的女學生一樣，不會有絲毫的進步；至多也不過墮落的程度加增一些。前者是衛道先生們的熱盼；他們最贊成的是『女』和『學生』永遠分離，所以盼望回復到過去情形一樣，還算是大大地讓步！後者是對於我們女學生的行動表示不滿意，遂帶了有色眼鏡以為女學生將永久是這麼一些女學生。

我呢，却決不信我們會和他們所推測的一樣！

我敢斷言：我們女學生既無回復到和過去一樣的可能；也無回復到和過去一樣的必要，我們決不會回復到和過去一樣！我們女子原是一個人，原是有理性有感情的人。假使這個人是沒有神經病的，或是沒有逐臭癖的；決不願在醒悟以後再丟了人的生活去歸依『奴隸』的生活，『非人性』的生活。『過去』的生活，只有『痛苦』，只有『辛酸』，我們也何愛於這『痛苦』這『辛酸』，要去回復他呢？至於『世道人心』，不但我們女學生不能負責，即我們女子也不能負責。只要人類的障壁鑿穿一些，男性奴視女性的思想減輕一些，這『世道人心』或者有點希望。若要叫我們女學生回復到和『過去』一樣，來救活什麼世道人心，至少可說是夢話！

我又敢斷言：我們女學生決不以現在的女學生為終點，現在所有的缺點和苦悶，在將來至少要解脫了一大半。凡是在生活平和的環境中，便如靜止的水，很少有風波，很少有變化。在生活已解決以後，思想也如已長成了的樹一樣，很少能長進。現在的女學生，是處在生活不平和的環境中，是處在極端苦悶的圈子裏；這時彷徨歧途，無所歸宿，再不求解決，便非自殺不可！既要求解決，則將來的女學生決不會和現在的女學生一樣！

『將來呀！美麗的將來！偉大的將來！可愛的將來！我們女子為着人格的表現，為着社會的福利，為着宇宙的大調和，應該看看過去，看看現在，向將來的大道上走去！』這話我開場已講過了，我在此又重提一回。我十分以

爲將來的女學生是幸福的女學生，女學生的將來，是充滿了希望的將來！大家且看我們如何走向前去！

A，將來女學生所需求的知識　奴性的教本給我們撕破了，機械的教本給我們扔掉了，我們所需求的是另一方面的知識。這知識首先須是和我們生命有關係的。杜威說：『我們最大的錯誤，恐怕就是我們都忘記「學問是我們應付所處境遇實際上不可缺少的東西。」』這便是說：助長生命的『知識』，解決環境的『知識』，才是真正的知識！所以那些能給我們腦子以系統的組織的鍛煉的科學，我們依然承受他；那些使我們了解宇宙間一切的常識，我們依然承受他；惟有那些板着臉孔的聖人之言，我們只好璧還了。總之，我們要吃合我們胃口的食物，我們也要那些合我們胃口的知識。次則這知識須是我們求得的，而不由於教師們所授予的。盧梭說：『教學生記憶第一句意義不明白的話，或者第一件叫他盲從而不讓他自己去審察的事物，就是使學生判斷力消亡的嚆矢。』『你把思想的事情都替他做完了，你還要他去想什麼呢？』這話真是說得很對的！我們有思考的能力，有求知的興趣，在馬路上跌了一交的利益，也許比在學校中上課一小時還要多些。教師們說得天花亂墜，其實他自己還沒清楚這究竟是怎樣一回事，和我們更沒有關係了。這授予我們的既完全沒用，而我們自己找到的，却點點有利於生命，我們當然明白如何取舍！

B，將來女學生的人生觀　人生觀本沒有客觀的標準，使大衆同趨於一途。我當然不能說：我們女學生將來會有怎樣一個統一的人生觀發見。不過女學生有一共通點，便是女學生都是人類，都是女性，都是女性中有知識的，似乎人生觀會同趨到一個傾向去。我只怕讀者對於『傾向』二字有誤會，先將『傾向』二字講一講：傾向和標準不同，『標準』是已定的，叫人人都必如此做，並且有確定的結論可求。『傾向』是指示一般人的態度，而將來的結果是未可定的。我知道：我們將來在社會決不和男性成爭鬪的局勢而是趨於相互扶助的；我們對社會是抱樂觀的，是希望以我們的毅力造成更幸福的社會的；我們對於同性的被壓迫者，是要盡力去指導她們，決不存『各人自掃門前雪』的態度的；我們對於『自我』，是盡量發展天能，決不使他埋沒了的！

C，將來女學生的職業問題　我們女子在過去，完全是附屬品，完全是寄生蟲，完全過依賴生活。在將來當然完全要謀自立，所以職業問題迫着發生了。我們女學生將要從事於什麽職業？這完全可適下列各項而定：

甲，女學生所可從事的職業，是和男性處於相等地位的。

乙，女學生所要從事的職業，是以社會福利爲前提，若是對於社會有妨害的，或是成爲社會上的消耗者，我們決不要做。

丙，女學生所能從事的職業，是以保持身心康健爲前提。

D，將來女學生的婚姻問題　據愛倫凱說，戀愛是婚姻中的必要素，戀愛的有無，爲婚姻之道德與不道德的條件；所以如果發現了沒有戀愛的時候，其婚姻的破壞，是當然的，是道德的。我們女學生要解決自己切身的婚姻問題，在上文我已講過。在將來，婚姻問題之重要，決不在知識問題之下。對於這問題，愛倫凱的話，可做我們的指南。第一，我們和男性結合，必須在心靈彼此十分了解以後；至於物質的條件，只要在相當情形之下便够了。第二，我們在同居以後，無論在知識上經濟上都取互助的原則。第三，萬一因爲環境的變遷或思想的變遷，彼此無同居的可能性時；那麼，明白地分離，是必取的途徑。至於「貞操」一端，我們是認爲私人問題。對於戀人保持「貞操」，當然是正當的；可是在不得已的情形之下，不能保守「貞操」，也不能算是失德。「貞操」二字，既用不着衞道先生們來鼓吹，也不用社會來贊美。我們認定我們是堂堂地一個人，我們毅然來做人的事！

「將來呀！
美麗的將來！
偉大的將來！
可愛的將來！」

十月號徵文

七月底截止每篇至多二千字

(甲)中國的女偉人. 從歷史上或現代尋求你所認爲女界的偉人,並舉出她的偉大之點,以爲後進的模範.

(乙)秋日的鄉村生活 鄉村生活的趣味不是城市所能及,秋日的鄉村生活更有分外的幽趣,你肯描寫出來,讓大家領略麼?

(丙)我的苦悶 苦悶是現代生活的特徵,請把你的苦悶打寫在紙上,或者也是減少苦悶的一法.

介紹德醫杜克明先生

本誌醫事衛生顧問欄主任德醫杜克明先生以最優等畢業於上海同濟大學醫科,在寶隆醫院臨症多年,歷任同濟大學助教及同德醫學專門學校教授;學識湛深,經驗宏富.現寓虹口朱家木橋小菜場東首東有恆路四十九號(電話北四三五〇),並設診所於法大馬路大自鳴鐘西首公館馬路一百八十八號(電話中央五三〇八):統治內外各科,對於婦女各病及性慾學,夙有研究;同人知之深,用爲介紹於病者.診例如次:

門診 上午十時至十二時,在虹口住宅;下午三時至五時,在法租界診所.(星期一停診).

出診 下午一時至三時及五時至七時.

診金 門診一元;出診六元.

注意 提早,逾時,拔號,特拔,路遠,加倍.手術費及藥費等,隨手術之繁簡,藥品之貴賤,臨時酌定:注射費,顯微鏡及化學檢查費等,另定.貧乏不計.

婦女雜誌社同人謹啓